w 


Jfb  -  /ft  ~  5(e 


LETTRES 

INDISCRÈTES 


Il  a  été  tiré  de  cet  ouvrage 
8  exemplaires  sur  papier  de  Hollande. 


Droits  de  reproduction  et  de  traduction  réservés 
pour  tous  pays. 


MAR21  1973 

LETTRES 

=  INDISCRÈTES 


LETTRES    POSTHUMES 
D'UN    DOCTEUR    EN    THÉOLOGIE 

RECUEILLIES  ET  PUBLIÉES 

PAR 

Jean  de  bonnefon 


LOUIS    MICHAUD 

ÉDITEUR 

168,  Boulevard  Saint-Germain,  168        -. 
PARIS  &* 


PREFACE 


En  ce  matin  de  mars,  j 'allais  le  long  des  quais, 
sous  le  ciel  nuageux  et  glauque  de  ce  printemps  -pari- 
sien, qui  ressemble  à  un  automne.  Car,  à  Paris,  les 
renouveaux  sont  mélancoliques  comme  des  souvenirs. 
Un  or  pâle  irise  la  nuance  verte  des  feuilles,  même 
neuves;  et  les  jeunes  pousses  des  vieux  arbres  ont 
la  mine  fatiguée  déjà,  qui  fait  le  charme  pervers  des 
enfants  trop  sages. 

Ce  matin-là,  les  branches  tendaient  leurs  pointes 
vers  la  lumière  incertaine  et  cherchaient  un  soleil  qui 
se  dérobait. 

La  Seine,  dont  le  flot  paraissait  être  la  formidable 
coulée  d'un  plomb  lourd  et  liquide,  descendait  lente 
entre  ses  quais  de  pierre.  Les  moineaux,  frissonnant 
encore  et  pépiant  déjà,  assortissaient  leur  plumage 
gris-fauve  à  la  couleur  des  vieilles  maisons  qui  bor- 
dent le  fleuve. 

Une  raie  de  soleil  pâle  entrouvrait  la  masse  des 
nuages  au-dessus  de  Notre-Dame.  Et  la  cathédrale 
semblait  une  immense  nef  amarrée  au  parvis  comme 
dans  l'écume  d'un  flot  figé.  Les  tours  bleuâtres  s'éri- 
geaient en  lourdeur  et  pénétraient  dans  l'épaisseur 
de  l'horizon. 

Nulle    église   au    monde    n'a   ce    charme    qttétale 
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Notre-Dame,  de  se  varier  et  de  se  modifier  selon  les 
saisons  de  l'année,  ou  les  heures  du  jour,  ou  les  mi- 
nutes de  l'histoire.  Quand  la  foule  envahit  son  éten- 
due, elle  -prend  la  beauté  de  la  vie.  Ses  colonnes  nues, 
ses  flambants  vitraux  s'associent  à  la  -prière  qui 
monte  dans  les  fumées  de  l'encens,  parmi  les  vibra- 
tions des  orgues.  Vide,  la  même  église  prend  la  ma- 
jesté d'un  tombeau  où  dormirait  la  lignée  des  siècles, 
étendue  sur  les  dalles  grises. 

Ce  matin-là,  Notre-Dame  était  vide  et  le  grand 
portail  entr' ouvert  envoyait  au  chœur  lointain  le  filet 
d'un  jour  pâle,  parmi  le  mystère  enchevêtré  des 
ogives. 

Mais,  en  longeant  les  quais,  en  traversant  le  par- 
vis, je  ne  songeais  ni  aux  moineaux  agités  ni  à  la 
basilique  immobile. 

Je  relisais  le  billet  que  j'avais  reçu.  Je  pensais  à 
F  homme  qui  m'amenait  devant  ce  décor  sublime  et 
familier  : 

«  Monsieur,  venez  me  voir  demain  matin  et  je  vous 
donnerai  un  manuscrit.  Ne  remettez  pas  votre  visite. 
Plus  tard,  il  serait  trop  tard. 

«   Mes  respectueux  hommages  en  N.  S. 
«    X...,    docteur  eu  théologie.  » 

Le  signataire  de  ce  billet  était  un  vieux  prêtre  que 
f avais  vu  souvent  pour  solliciter  des  renseigne- 
ments précis  sur  le  passé  de  l'Église  gallicane.  Mais 
je  n'étais  pas  de  son  intimité  et  j'ignorais  ce  que 
pouvait  être  le  manuscrit  annoncé  dans  la  courte 
lettre. 
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Le  logis  de  mon  correspondant  était  dans  une 
des  rues  anciennes  qui  s'accroupissent  encore  autour 
de  Notre-Dame  et  qui  semblent  être  les  témoins  de  ce 
grand  passé,  que  Georges  Cain  sait  interroger  et  res- 
susciter pour  la  plus  grande  joie  des  amis  du  beau 
Paris. 

Dans  l'ancienne  cour  d'honneur  transformée  en  dé- 
pôt de  voitures  à  bras,  je  vis  l'escalier  large  et  mal 
tenu  par  où  j'arrivai  à  l'appartement  de  l'abbé  X... 

La  clé  était  dans  la  serrure  et  une  feuille  de  papier 
jauni  collée  sur  l'huis  portait  cette  indication  écrite 
d'une  plume  hardie,  mais  tremblante  :  «  Entrez  sans 
frapper.  » 

J'entrai  et  je  traversai  deux  pièces  parfaitement 
nues.  Encore  une  porte  et  je  me  trouvai  dans  une 
vaste  salle,  ancien  salon  du  temps  de  Louis  XIV. 
Deux  hautes  baies  sans  rideaux  éclairaient  le  parquet 
en  bois  précieux.  Nulle  mollesse  d'ailleurs,  nulle 
combinaiso?t  d'étoffe  ou  de  tapisserie.  Sur  quatre 
fauteuils  en  bois  de  chêne,  aucun  coussin  brodé  par 
des  mains  dévotes.  Les  boiseries  aux  fières  moulures 
suffisaient,  avec  les  livres  placés  sur  des  rayons  de 
bois  blanc  et  montrant  leurs  reliures  austères.  La 
cheminée  en  beau  marbre  rouge  était  de  ce  galbe 
puissant  et  sobre  ,qui  fut  dans  l'art  du  grand  siècle. 
Devant  la  glace  tachée,  dépolie  —  une  glace  morte 
—  était  un  crucifix  dont  le  Dieu  mourant  levait  ses 
bras,  droit  vers  le  ciel,  sans  les  attarder  à  l'embrasse- 
ment  des  hommes. 

Je  ne  vis  pas  dès  V abord  un  petit  lit  de  fer  à  demi- 
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caché   par    la    grande    table    de    chêne    sur   laquelle 
étaient  livres  et  papiers  en  combatif  désordre. 

L'abbé  X...  était  couché  là  sur  le  champ  de  ses 
batailles  théologiques  et  il  se  mourait  seul.  Car 
toute  sa  vie,  il  avait  gardé  cette  froideur  qui  éloigne 
puissamment    et    doucement   les    amitiés   familières. 

La  tête  de  l'abbé  avait  eu  du  caractère  dés  la  jeu- 
nesse, mais  elle  avait  pris  de  la  beauté  en  vieillissant, 
comme  font  les  marbres. 

Le  front  surplombait  un  visage  régulièrement 
taillé  et  jetait  l'ombre  de  sa  voûte  à  des  yeux  fiers. 

L'abbé  X...,  docteur  en  Sorbonne,  n'avait  pas  bri- 
gué les  hauts  emplois  de  l'Eglise.  Mais  il  n'avait  ja- 
mais perdu  son  temps  dans  les  vicariats  ou  les  au- 
môneries.  Indépendant  de  fortune  comme  de  carac- 
tère, il  s'était  retiré  de  bonne  heure  dans  une  sinécure 
respectable.  Il  y  avait  gardé  l'attitude  d'un  ascète 
élégant.  A  chaque  geste,  à  chaque  mot,  il  se  révêlait 
prêtre  et  docteur  de  cette  ancienne  Sorbonne,  que  la 
troisième  République  a  fermée  pour  donner  sans 
doute  une  grande  joie  au  Pape.  Car  la  Faculté  théo- 
logique de  Paris,  même  démantelée,  était  la  terreur 
encore  du  Saint-Siège,  contre  lequel  elle  avait  sou- 
tenu tant  de  combats. 

L'abbé  X...  aurait  figuré  dignement  dans  les  an- 
ciennes Assemblées  du  clergé  de  France,  qui  avaient 
le  grand  ton  d'un  Sénat,  assis  pour  les  belles  discus- 
sions et  les  fermes  paroles. 

Venu  trop  tard  dans  une  Eglise  amoindrie,  il 
s'était    contenté    de    ramasser   ses   observations  pen- 
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dont  trente-cinq  ans  et  de  les  rédiger  sous  forme 
de  lettres  au  cardinal  de  Paris.  Ces  lettres  écrites 
sous  le  regard  du  Christ  aux  bras  dressés,  l'abbé  X... 
ne  les  avait  jamais  envoyées  au  destinataire,  far 
humaine  prudence.  Il  m'expliqua  ces  choses  en  feu 
de  mots,  sans  gestes  inutiles  et  il  ajouta  simplement  : 

—  Je  comptais  publier  ces  lettres  après  la  mort 
du  vénéré  cardinal  et  pour  l'instruction  de  ses  succes- 
seurs. Car  le  vénéré  cardinal  ne  peut  rien  apprendre  : 
il  est  Breton.  Mais  je  sens  que  je  vais  mourir  avant 
lui.  Voici  mon  manuscrit.  Vous  le  publierez,  Mon- 
sieur, quand  vous  jugerez  le  moment  opportun,  c'est- 
à-dire  quand  le  vénéré  cardinal  sera  mort  ou  tombé 
en  tutelle.  Vous  direz  simplement  que  vous  tenez  ces 
papiers  d'un  homme  fort  attaché  aux  traditions  fran- 
çaises. 

L'abbé  dit;  et  me  remit  son  manuscrit  avec  le  geste 
timide  d'une  fille  de  qualité  qui  rougirait  sous  le  re- 
gard des  anges.  Deux  jours  après  ma  visite,  Vabbé 
X...  rendit  à  Dieu  son  âme  pure  comme  un  cristal 
sonore  et  froide  comme  uti  marbre  de  cimetière. 

Je  donne  aujourd'hui  au  public  son  oeuvre  sans 
corrections,  sans  additions.  Elle  a  été  terminée  plu- 
sieurs années  avant  la  Séparation.  Mais  l'abbé  X... 
prévoyait  ce  petit  événement  et  lui  donnait  l'impor- 
tance qu'il  doit  avoir  —  et  qui  est  mince.  —  Car  ce 
n'est  pas  la  Séparation  qui  peut  blesser  ou  tuer 
l'Eglise  de  France. 

Elle  a  été  mortellement  frappée  le  jour  où  ses 
chefs,  ses  prêtres  et  ses  fidèles  se  sont  inclinés  devant 
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les  décisions  du  dernier  Concile.  Peu  savent  aujour- 
d'hui ce  que  fut  le  Gallicanisme,  l'éclat  dont  il  fut 
revêtu  far  le  Parlement,  aidé  far  les  frélats  de 
France  et  entre  tous  far  ceux  de  Paris. 

Le  Gallicanisme  était  une  doctrine  nationale  et  res- 
pectueuse, qui  refosait  sur  de  justes  libertés,  qui 
s' af fuyait  sur  les  anciens  canons  écrits  de  V Eglise 
ei  sur  les  canons  fleurdelysés  de  nos  Rois. 

Dans  les  lois  de  l'Eglise  devenue  universelle,  le 
Gallicanisme  ■  ref  résentait  la  coutume  d'une  Eglise 
farticulière,  l'Eglise  de  France. 

Le  Pafe  Pie  X  a  cru  devoir  déclarer  que  la  France 
du  XXe  siècle  a  cessé  d'être  la  Fille  aînée  de  l'Eglise, 
afrès  la  rufture  du  Concordat  nafolêonien.  Et  le  Pafe 
Pie  X,  ce  disant,  a  fait  une  erreur  de  date  :  La 
France  n'a  flus  été  la  Fille  aînée  de  l'Eglise  le  jour 
où  les  fourberies  des  bureaux  romains  lui  ont  fait 
-ferdre  les  friviléges  qui  accomfagnaient  son  titre 
d'aînée.  En  ferdant  ses  droits  anciens  et  légitimes, 
l'Eglise  de  France  a  cessé  d'être  une  frincesse  de 
sang  chrétien,  la  fremière  sur  les  marches  d'un  trône 
pontifical,  qu'elle  avait  aidé  à  dresser  et  qu'elle  redo- 
rait sans  cesse.  Elle  est  devenue  une  esclave  de  flus, 
ivre  d'ilotisme,  dans  la  frocession  orientale  des  es- 
claves du  Pafe.  Mais,  je  me  tromfe;  ce  n'est  fas  la 
France  qui  est  devenue  esclave.  La  vraie  France,  la 
France  nombreuse,  a  quitté  une  chafelle  où  elle 
n'avait  flus  sa  flace.  Cest  un  moignon  faralysê  qui 
s'est  détaché  de  la  France  et  qui  est  resté  au  fied  du 
César  romain. 
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Selon  les  anciens  gallicans,  l'Eglise  n'est  -pas  une 
monarchie.  Le  chef  de  Rome  a  une  autorité  soumise 
aux  jugements  de  l'Eglise  universelle,  assemblée  en 
Concile. 

La  France  avait  gardé  la  bonne  tradition  de  l'an- 
cienne discipline  et  avait  soutenu  avec  zèle  les 
maximes  qui  maintenaient  les  anciens  usages. 

Les  lois  de  l'Eglise  devaient  être  confirmées  par 
l'autorité  civile  pour  être  obligatoires  dans  le  pays 
de  France.  Quand  le  Saint-Siège  fut  devenu  cette 
autorité  sans  abords  et  sans  mesure  dont  il  était  si 
éloigné  à  ses  débuts,  les  grands  Etats  n'eurent  que 
le  choix  entre  trois  partis  :  Les  uns  s'inclinèrent,  s'an- 
nulèrent et  s'étiolèrent  dans  le  soleil  brillant  de  Home; 
d'autres  se  révoltèrent  dans  Thêrêsie  ou  le  schisme 
pour  garder  la  liberté  de  ce  domaine  terrestre  que  ré- 
clamait un  Vicaire  de  Jésus-Christ,  oublieux  de  la 
parole  douce  :  «  Mon  royaume  n'est  pas  de  ce 
monde.  » 

Le  troisième  parti  fut  pris  par  la  Monarchie  fran- 
çaise :  elle  protesta  du  plus  pur  et  du  plus  fidèle 
attachement  à  l'Eglise  de  Rome.  Mais  elle  revendi- 
qua en  même  temps  le  juste  prix  de  cette  protestation 
et  réclama  des  libertés  dignes  de  sa  force  et  de  sa 
grandeur. 

Ces  libertés  cent  fois  consacrées  ne  trouvèrent  ja- 
mais de  plus  fiers  tenants  que  les  archevêques  de 
Paris,  appuyés  sur  leur  clergé.  M.  Darboy,  sous  le 
second  Empire,  fut  le  dernier  échantillon  de  cet  élé- 
gant modèle.  Si  Napoléon  III  avait  eu  quelque  cou- 
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rage,  M.  Darboy  aurait  présidé  à  l'organisation  d'une 
d'une  Eglise  nationale,  qui  eût  réduit  Pie  X  à 
merci.  Car  le  Saifît-Siège  vit  de  la  France  et  ne 
vivra  -pas  sans  elle.  Mais  le  neveu  de  Bonaparte 
hésita  et  M.  Darboy  n'eut  pas  le  même  bonheur  que 
les  archevêques  gallicans  de  Paris  et  d'ailleurs,  pro- 
tégés jusqu'au  bout  de  leurs  légitimes  revendications 
par  les  rois  et  par  les  parlements.  Ces  parlements 
qui,  de  simples  cours  de  justice,  avaient  passé  au 
rôle  de  premier  pouvoir  dans  l'Etat,  conduisaient  les 
évêques  et  les  archevêques  dans  l'opposition  légi- 
time contre  les  empiétements  du  Saint-Siège,  au  nom 
des  intérêts  nationaux  et  du  droit  ecclésiastique. 

Sans  l'aide  d'abord  secrète,  ensuite  officielle,  des 
évêques  français,  le  Parlement  n'aurait  pu  soutenir 
ses  remontrances,  ni  au  sujet  de  la  Pragmatique 
Sanction  abrogée,  ni  à  l'occasion  du  premier  Con- 
cordat. 

Le  Parlement  n'aurait  pas  pu,  seul,  refuser  de  re- 
cevoir les  décrets  du  Concile  de  Trente,  comme  con- 
traires aux  libertés  de  l'Eglise  gallicane. 

Tout  le  gallicanisme  se  résume  dans  la  diminution 
de  Vautoritè  romaine  au  profit  du  clergé  national. 
Et  le  rôle  tenu,  en  cette  longue  affaire,  par  les  hommes 
qui  furent  évêques,  puis  archevêques  de  Paris,  ferait 
le  thème  d'une  belle  histoire. 

L'Eglise  de  France  jouit  longtemps  du  bonheur 
spécial  d'avoir  conservé  la  liberté  universelle  des  temps 
primitifs  contre  l'oppression  de  Rome,  sous  laquelle 
toutes  les  autres  Eglises  nationales  avaient  été  asser- 
vies. 
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Au  yeux  des  grands  êvêques  et  archevêques  galli- 
cans, nos  libertés  n'étaient  -pas  même  des  ■privilèges. 
Elles  constituaient  le  droit  général  de  la  chrétienté, 
resté  -par  la  force  de  nos  Parlements  et  de  nos  Rois 
le  droit  particulier  de  la  nation  française. 

Au  temps  heureux  de  ce  gallicanisme,  la  France 
représentait  la  véritable  Eglise  catholique,  modèle  des 
modèles,  matrice  d'acier  damasquinée  de  fleurs  de 
lys  d'or.  Tous  les  Français,  êvêques,  clercs  ou  laïques 
se  montraient  jaloux  de  conserver  ce  bonheur. 

Certes  les  libertés  gallicanes  sont  œuvre  laïque. 
Les  Pithou  (i),  les  Du  Puy  (2),  les  Talon  en  demeu- 
rent les  avocats  glorieux.  Mais  à  de  rares  exceptions, 
les  êvêques  et  archevêques  du  royaume,  ceux  de  Pa- 
ris en  tête,  furent  les  inspirateurs  discrets  ou  publics 
des  revendications  qui  tournent  sur  deux  pivots 
immuables  : 

1°  Pour  tout  ce  qui  est  de  l'ordre  temporel,  les 
Papes  n'ont  aucune  juridiction,  ni  générale,  ni  parti- 
culière, dans  les  pays  et  possessions  soumis  à  Vau- 
toritê  du  roi  chrétien  ; 

20  Bien  que  le  Pape  soit  reconnu  comme  souverain 
dans  les  choses  spirituelles,  son  autorité  n'est  ni 
absolue,  ni  illimitée  dans  l'Eglise  de  France,  mais 
au  contraire  tempérée  et  limitée  par  les  canons  et 
règles  des  anciens  Conciles  de  l'Eglise  reçus  dans 
le  royaume. 

(1)  Traitez  des  droits  et  libertés  de  V Eglise  gallicane 
Paris,  i6oç. 

(2)  Preuves  des  libertés  de  l'Eglise  gallicane. 
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Les  -prêtres  de  Paris  eurent  le  mérite  d'être  les  pre- 
miers à  faire  briller  cette  doctrine,  contre  laquelle 
s'étaient  élevés  les  Cahiers  du  clergé  de  1614. 

En  ces  temps  heureux,  les  Bulles  des  Papes 
étaient  déjà  lois  de  l'Eglise.  Mais  elles  n'étaient  exé- 
cutoires en  France  qu'après  avoir  été  -promulguées 
par  les  êvêques,  avec  l'agrément  des  Parlements.  Cette 
règle  s'étendait  aux  décrets  dogmatiques  pour  la 
bonne  raison  qu'il  s'y  mêle  toujours  des  choses  sur 
la  discipline. 

La  loi  gallicane  ne  laissait  naturellement  aucune 
espèce  de  juridiction  aux  «  individus  se  disant  nonces 
apostoliques  ». 

Les  légats  du  Pape  ne  pouvaient  même  pas  entrer 
en  France  sans  l'agrément  du  Roi.  Ils  devaient  pro- 
mettre sous  serment  écrit  et  oral  de  n'exercer  leur 
mandat  au  pays  de  France  que  dans  la  mestire 
et  la  durée  qu'il  plairait  au  Roi  d'assigner.  Les  lé- 
gats ne  pouvaient  rien  proposer  qui  fût  contraire  aux 
libertés  gallicanes. 

En  l'an  1673,  la  commission  des  êvêques  proclama, 
après  le  Parlement,  que  la  couronne  de  France  était 
ronde  et  que  le  droit  de  régales  s'étendait  à  tous  les 
sièges  du  royaume.  Ce  droit  était  celui  qu'avait  le 
prince  de  percevoir  les  revenus  des  diocèses  pendant 
la  vacance  du  siège.  Le  Pape,  qui  avait  si  souvent 
cédé  sur  la  doctrine  et  les  principes,  résista  sur  la 
question  pécuniaire.  Car  le  socle  de  la  Foi  fut  tou- 
jours d'or  à  Rome. 

Trente-quatre   êvêques,   qui   auraient    entraîné   les 
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autres  se  déclarèrent  alors  frets  à  -proclamer  l'indé- 
pendance de  l'Eglise  gallicane.  L'êvêque  de  Tour- 
nay  allait  rédiger  la  déclaration,  quand  Louis  XIV 
recula  et  demanda  au  grand  Bossuet  un  texte  vague  et 
général.  Puis  le  Roi  prononça  la  dissolution  de  la 
commission.  Il  garda  cependant  le  courage  d'exiger 
par  un  édit  la  reconnaissance  des  quatre  articles  dans 
tout  le  royaume. 

Tous  les  évêques  de  France  donnèrent  leur  serment 
et  le  Parlement  de  Paris  inscrivit  le  texte  de  Bossuet 
dans  les  Actes  de  S  or bonne.  Innocent  XI  ne  con- 
damna pas  la  déclaration.  Il  protesta  contre  elle  dans 
un  Bref  et  supplia  le  Roi  de  retirer  son  édit.  La  Bulle 
Inter  multipliées,  qui  fulmine  la  condamnation  ne  pa- 
raît qu'à  la  mort  du  Pape.  La  Cour  romaine  tou- 
jours égale  à  elle-même  en  duplicité  —  fabriqua  cette 
pièce  et  l'attribua  au  Pape  qui  venait  de  mourir. 
Innocent  XII  obtint  du  Roi  et  des  évêques  la  révo- 
cation de  l'êdit  et  du  serment.  Mais  la  voix  d'un 
autre  mort  s'éleva  et  la  Défense  de  la  déclaration 
par  M .  de  Meaùx  sortit  un  jour  d'une  tombe  pour 
crier  aux  catholiques  de  France  leur  droit  et  les 
causes  de  leur  droit.  La  publication  de  la  Défense, 
œuvre  de  Bossuet,  est  de  1704.  La  révocation  de 
Vêdit  porte  les  dates  de  16Q3-16Q4. 

L'œuvre  de  Bossuet  devint  la  table  de  la  loi  galli- 
cane. Sur  cette  table,  Louis  XV  osa  replacer  l'êdit 
du  2  mars.  Le  gallicanisme  recruta  tous  les  évêques. 
tous  les  catholiques  de  France.  Il  survécut  à  la  Ré' 
volution  et  mourut  dans  l'abaissement  du  Concile  du 
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Vatican.  Mais  il  ne  mourut  -pas  seul.  Avec  lui  -finit 
VEglise  de  France,  remplacée  far  je  ne  sais  quoi  de 
mol  et  d'avili,  de  faible  et  de  tortueux.  Le  tableau  de 
Varchidiocèse  de  Paris,  -peint  par  notre  docteur  en 
théologie,  éclaire  la  sentine  où  a  flué  VEglise  sous  le 
règne  du  bourgeois  breton,  qui  a  placé  son  exiguïté 
sur  le  siège  de  Paris,  au  temps  de  la  fin. 

Celui  qui  s'appela  Benjamin  Richard,  cardinal- 
prêtre  de  Sainte-M arie-dans-la-Rue,  n'est  plus.  On 
peut  parler  de  lui  sans  avoir  la  crainte  d'affliger  une 
personne  qui  avait  puisé  le  droit  au  respect  dans  la 
seule  durée  d'une  existence  vide. 

Le  dernier  archevêque  concordataire  de  Paris  ne 
vaut  pas  une  statue,  mais  un  simple  petit  buste  dans 
l'angle  obscur  d'un  petit  livre. 

Il  jouit  de  la  mort  qui  est  une  bienfaitrice  pour 
les  hommes  qui  montèrent  aux  grands  emplois.  Elle 
ajoute  au  sublime  de  ceux  qui  en  curent,  et  elle  en 
donne  à  ceux  qui  passèrent  leur  vie  privés  de  cet 
■éclat. 

Le  cardinal  Benjamin  Richard  fut  grand  par 
V exactitude  dans  la  piété  et  par  la  générosité  de  sa 
main.  Ces  deux  qualités,  poussées  à  îextrême,  ren- 
dent inaperçues  toutes  les  autres  qu'il  put  avoir,  et 
elles  ne  sont  même  pas  sans  inconvénient  pour  la  suc- 
cession de  sa  mitre  ;  il  n'examina  jamais  les  prêtres 
'de  son  diocèse  que  pour  le  zèle  de  leur  formule 
pieuse.  L'étroitesse  "de  cette  critique  a  mis  en  bas 
du  clergé  parisien  —  le  premier  du  monde  —  beau- 
coup de  ceux  qui  devraient  être  en  haut. 
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L'ouverture  extrême  de  la  bourse  cardinalice  eut 
aussi  son  inconvénient.  Il  sera  difficile  d'être  le 
comptable  qui  se  reconnaîtra  dans  la  forêt  de  la 
mense  êpiscopale.  Il  sera  plus  difficile  encore  d'être 
le  successeur  du  cardinal  Benjamin  Richard.  Car  le 
désordre  avec  les  irrégularités  naquirent  de  sa  bonté 
partiale. 

Pourtant,  cette  longue  vie,  commencée  en  i8iç, 
dans  la  ville  de  Nantes,  a  été  pleine  de  bonne  vo- 
lonté, de  prières,  de  dévotes  œuvres  et  de  conseils 
très  sages  donnés  aux  religieuses  des  plus  petits  cou- 
vents. 

Franc  ois-Marie- B en  jamin-Ric  /tard  naquit  prêtre. 
Son  père  et  sa  mère,  qui  V eurent  tard,  peu  de  temps 
après  avoir  ajouté  à  leur  nom  celui  de  Lavergne,  di- 
rigèrent ses  premiers  pas  vers  l'autel  et  virent  avec 
bonheur  leur  fils  suivre  la  carrière  où  il  devait  finir 
prince  de  l'Eglise. 

Les  études  et  les  débuts  ecclésiastiques  de  l'abbé 
Richard  furent  parmi  les  plus  modestes.  Il  fut  même 
en  proie  a  la  haine  de  Mgr  I  oumier,  un  évêque  que, 
par  scrupule  de  conscience  ou  par  inimitié,  il  avait  voulu 
empêcher  de  parvenir.  Il  dut  vivre  retiré  de  tout  dans 
sa  terre  de  Bretagne,  parmi  le  noble  repos  des  champs 
et  le  calme  soyeux  de  sa  chapelle  privée.  Mais  un 
évêque  de  Belley  vint,  qui  mit  le  diocèse  en  très  mau- 
vais état  financier  ;  et  la  nécessité  d'un  successeur 
riche  s'imposa. 

Avec  une  générosité  sans  ambitioin,  le  prêtre  breton 
accepta   le   fardeau   et   le   porta    de    1871    à    1875. 
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A  cette  date,  le  cardinal  Guibert,  épuisé  -par  sa  propre 
autorité,  eut  besoin  d'un  coadjuteur,  et  le  gouverne- 
ment proposa  Mgr  Richard,  que  le  Pape  voulut  créer 
en  même  temps  archevêque  titulaire  de  Larisse. 

Nul  ne  sait  exactement  ce  que  fut  la  vie  commune 
pour  deux  hommes  de  goûts  et  de  tons  opposés  qui, 
à  toutes  les  minutes  de  la  vie,  évitèrent  par  devoir  de 
se  heurter.  Mais  le  6  juillet  1886,  quand  mourut  le 
cardinal  Guibert,  le  monde  admira  la  douleur  en 
larmes  de  son  coadjuteur  et  successeur.  Jamais  une 
fille  ne  pleura  aussi  tendrement  son  père.  Jamais  un 
homme  ne  fit  mieux  comprendre  au  monde  l'immensité 
d'un  deuil.  Le  nouvel  archevêque  devinait  sans  doute 
que,  ce  jour-là  même,  il  sortait  de  la  vie  obscure  et 
mystique  pour  plonger  dans  cet  océan  où  les  vagues 
religieuses  se  rencontrent  et  se  brisent  contre  les  lames 
politiques. 

M.  Richard  devint  un  archevêque  férocement  ultra- 
montain,  sans  jamais  aimer  Rome.  Certes,  il  alla 
souvent  vers  le  Vatican;  mais  jamais  il  ne  fit  ce 
voyage  avec  plaisir.  Il  ilen  trouvait  pas,  et  il 
n'en  donnait  pas.  Il  plaçait  sa  maigre  personne  sur 
des  fauteuils  dessinés  pour  des  Mêdicis,  avec  une  ré- 
vérence mêlée  de  peur.  Occupé  et  préoccupé  des  cou- 
vents, des  confréries,  des  œuvres  pies,  il  intéressait 
peu  le  diplomate  subtil  qui  était  TLêon  XIII.  Pie  X 
a  connu  trop  tard  le  vénéré  vieillard  dont  il  ne  corn* 
prenait  pas  le  parler  et  dont  il  n 'était  pas  compris. 

D'ailleurs,  le  cardinal  Richard  au  conclave  de  IQOJ 
avait  lutté   avec   âpreté   et  jusqu'au  dernier  instant 
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■pour  un  autre  que  le  cardinal  Sarto.  A  côté  des  car- 
dinaux politiques  de  Rome  l'archevêque  de  Paris  res- 
semblait toujours  dans  la  Ville  Eternelle  à  ce  Paru 
sien  nommé  sous-préfet  dans  la  banlieue,  qui  ne  vou- 
lait plus  venir  sur  le  boulevard  : 

—  Là-bas,  disait-il  en  manière  d 'explication,  je  suis 
.Monsieur  le  sous-préfet  ;  ici,  je  reste  M.  X. . .,  sous- 
préfet  de  X... 

A  Rome,  M.  Richard  n'était  plus  le  cardinal  ':  il 
était  un  cardinal  au  milieu  des  autres,  et  son  filet  de 
rouge  se  noyait  dans  les  flots  de  pourpre. 

Les  premiers  déplacements  de  M.  Richard  furent, 
au  reste,  de  véritables  pèlerinages  ad  limina.  Le  Pape, 
tout  neuf,  chrysalide  blanche,  n'avait,  pas  encore  ou- 
vert ses  grandes  ailes,  aux  couleurs  tricolores,  sur  la 
politique  de  la  France. 

A  Paris,  les  agitations  politiques  se  succédaient  .• 
l'archevêque  bénissait  la  naissance  d'un  parti,  l'Union 
de  la  France  chrétienne,  où  les  ruines  du  boulangismt 
se  mêlaient  aux  reliques  de  la  légitimité. 

M.  Richard  soudait  le  tout  de  sa  piété.  Dès  que 
l'œuvre  eut  corps,  sinon  âme,  il  courut  à  Rome  de- 
mander  au  Pape  de  bénir  la  nouvelle  chapelle. 

Alors,  la  voix  de  Léon  XIII  s'anima  comme  aux 
grands  jours  et  fit  à  M.  Richard  V exposé  de  la  politi- 
que républicaine.  Le  comité  mourut  des  fatigues  du 
voyage  cardinalice.  Solitaire  et  triste,  reepectueux  et 
opiniâtre,  le  bourgeois  armorié  de  Bretagne  resta 
royaliste  en  dedans,  républicain  en  façade. 

Bientôt,  l'archevêque  de  Paris  fut  en  querelle  avec 
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le  nonce  de  Rome,  et,  cette  fois,  le  beau  rôle  ne  fut 
pas  du  côté  de  l'Italien,  qui  trahissait  en  France  les 
intérêts  de  l'Eglise  et  ne  cessait  de  mentir  au  Pape 
que  pour  tromper  nos  ministres.  Courageusement, 
M.  Richard  se  rendit  à  Rome  et  demanda  le  rappel 
du  diplomate.  Il  revint  avec  un  large  insuccès.  Puis 
afin  de  varier  le  but  de  ses  excursions,  l'archevêque 
repassa  les  Alpes  sans  motifs  —  uniquement  pour 
protester  contre  une  circulaire  ministérielle  sur  la  ré- 
sidence des  êvêques. 

Plus  grave  fut  le  pèlerinage  suivant  :  L'Eminence 
(l'archevêque  avait  été  créé  cardinal  en  i88ç)  partit 
en  mission  pour  le  compte  des  princes  de  la  Maison 
de  France.  Il  s'agissait  de  faire  approuver  par  le 
Pape  l'union  d'un  prince  de  Savoie  avec  la  princesse 
Marguerite  d'Orléans,  celle  qui  fut  la  charmeuse  de 
Clairvaux. 

On  avait  voulu  mettre  l'affaire  sous  la  cloche  d'une 
robe  cardinalice  ;  la  cloche  fut  telle  que  le  vieillard 
faillit  y  étouffer  avec  son  affaire.  Quoique  éclairé  par 
la  prière,  le  cardinal  avait  accepté  une  tâche  au-dessus 
de  ses  forces.  Le  chef  de  l'Eglise  fut  intraitable 
d'allure,  cruel  de  mots. 

Dès  lors,  fatigué,  vieilli,  usé  par  V ascétisme  et  les 
scrupules,  l'Eminent  Richard  n'alla  plus  en  guerre 
vers  le  Vatican.  Il  revint  pour  chercher  une  bénédic- 
tion pontificale,  qui  lui  fut  donnée  d'une  main  économe 
tant  que  dura  le  long  règne  de  Joachim  Pecci. 

Par  contre,  l'archevêque  eut  à  Paris  des  jours  de 
belle  lumière.  Assis  sur  les  suprêmes  marches  de  la 
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vie,  près  du  ciel  où  il  tendait,  déjà  éclairé,  vers  la 
dernière  heure,  -par  la  lumière  d'en  haut,  il  écrivit  en 
i8q5  une  belle  lettre  qui  étonna  les  amis  et  les 
ennemis. 

La  vieillesse  avait,  d'ailleurs,  affiné  le  cardinal.  Son 
héroïque  laideur  se  confondait  à  la  fin  avec  la  splen- 
deur de  la  pourpre.  Et  le  nez  avait  une  frémissante 
longueur  qui  donnait  à  V ensemble  une  grande  expres- 
sion. Lent  de  paroles,  bref  de  philosophie,  le  cardi- 
nal avait  des  heures  d'éloquence  quand  il  parlait  de 
la  patrie.  Il  aimait  à  présider  dans  Notre-Dame  les 
cérémonies  où  la  gloire  de  nos  armes  réveillait  les 
vieilles  statues  des  Rois,  gardiens  debout  au  seuil  de 
la  basilique. 

Noyé  dans  les  nuages  de  l'encens,  il  ressemblait  sur 
un  trône  lointain,  dans  les  profondeurs  du  choeur,  à 
un  mystérieux  fantôme. 

Sous  les  ornements  trop  lourds  pour  ses  épaules 
dissemblables,  dans  la  pourpre  rivale  de  son  teint, 
sous  la  mitre  qui  aggravait  la  largeur  de  la  bouche 
et  la  petitesse  larmoyante  des  yeux,  le  vénérable  vieil- 
lard semblait  presque  penser,  tandis  que  les  prières 
liturgiques  montaient  à  travers  la  forêt  des  colonnes 
fines. 

Ceux  qui  veulent  se  souvenir  de  lui  avec  vénéra- 
tion aiment  à  le  revoir  ainsi,  par  les  yeux  de  leur  ima- 
gination. Les  autres  retrouveront  et  suivront  son 
oeuvre  dans  les  lettres  de  notre  docteur  en  théologie. 

L'auteur  de  cette  correspondance  n'avait  certes  pas 
le  génie  des  grands  morts  qu'il  aimait  et  admirait. 
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Mais  il  était  le  légitime  héritier  de  leur  conscience  et 
de  leur  caractère.  Il  était  en  tout  cas  très  français 
sous  sa  barette  de  Sorbonne.  Feu  le  cardinal  fut  ro- 
main sous  un  chapeau  aux  ailes  sanglantes,  -plus  lourd 
au  vivant  que  l'enveloppe  de  plomb  n'est  lourde  au 
mort. 

Jean  de  Bonnefon. 


Lettres  indiscrètes 


Eminence, 

Par  quel  dessein  mystérieux  la  Providence  voui 
a-t-elle  permis  d'occuper  le  siège  archiépiscopal 
de  Paris?  Il  serait  téméraire  de  le  scruter,  cruel  de 
donner  la  réponse  qu'impose  les  analogies.  Je  me 
borne  à  constater  ce  fait  étrange. 

Le  diocèse  de  Paris  a  une  importance  exception- 
nelle. Bon  gré  mal  gré,  la  France  et  la  catholicité 
ont  les  yeux  sur  son  archevêque,  sur  ses  prêtres, 
sur  ses  fidèles,  sur  ses  œuvres.  C'est  là  que  toute 
gloire  religieuse,  aussi  bien  que  toute  renommée 
civile,  trouve  sa  consécration.  C'est  le  foyer  tou- 
jours incandescent  de  tout  prosélytisme,  de  la  foi 
aussi  bien  que  de  1  incrédulité,  de  la  vie  aussi  bien 
que  de  la  mort  surnaturelle.  La  primauté  que  l'an- 
tiquité ecclésiastique  et  la  hiérarchie  des  titres 
ne  lui  accordent  pas,  l'opinion  souveraine  n'hésite 
pas  à  la  lui  décerner.  Ailleurs,  l'évêque  peut  donner 
à  son  siège  un  rayonnement  passager  par  la  sain- 
teté, par  le  caractère,  par  la  doctrine;  Paris  s'im- 
pose de  soi-même  et  par  la  maîtrise  que  les  événe- 
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ments  lui  ont  faite  depuis  des  siècles.  Celui  qui  est 
à  sa  tête  est  placé  sur  le  chandelier;  les  regards  se 
tournent  instinctivement  vers  lui  pour  en  rece- 
voir la  lumière. 

Que  faudrait-il  sur  ce  sommet?  Un  phare  aux 
réflecteurs  puissants  pour  signaler  aux  naviga- 
teurs du  monde  entier  les  écueils  de  la  côte.  Dans 
une  pareille  élévation,  la  médiocrité  n'est  pas  seu- 
lement choquante,  elle  est  désastreuse. 

Parlons  sans  métaphore. 

Le  sourire  zigzagant  et  béat  de  la  sainte  rusticité 
ne  suffit  pas  à  un  archevêque  de  Paris.  Pour  n'être 
pas  au-dessous  de  sa  charge,  il  a  besoin  d'une  intel- 
ligence ouverte,  d'un  jugement  sûr,  d'un  savoir- 
faire  souple  et  ferme.  Comment  un  esprit  étroit,  un 
entêtement  despotique,  pourraient-ils  gouverner  au 
milieu  de  cet  enchevêtrement  de  difficultés?  Com- 
ment faire  la  part  des  hommes  et  des  événements, 
céder  ou  résister  avec  prudence,  user  tour  à  tour 
de  l'autorité  qui  impose  d'immuables  décisions 
ou  de  la  condescendance  qui  sacrifie  l'accessoire 
pour  sauvegarder  l'essentiel? 

Le  gouvernement  surnaturel  des  âmes  est  tou- 
jours difficile  et  suppose  un  tact  exquis;  à  Paris, 
il  se  complique  de  ce  que  la  politique,  la  science, 
l'intérêt,  la  vanité,  la  malveillance,  les  préjugés,  le 
zèle  indiscret,  la  frivolité,  ont  de  plus  tyrannique 
et  de  plus  inattendu.  Pour  s'y  reconnaître,  il  ne 
suffit  pas  d'étudier  avec  une  louable  application 
la  carte  du  diocèse;  il  faut  avoir  le  coup  d'oeil  qui 
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discerne  mille  choses  à  la  fois  et  le  sens  qui  devine 
les  réalités  sous  les  phénomènes. 

A  vrai  dire,  Eminence,  aucun  talent,  aucune  vertu 
ne  saurait  suffire  à  pareille  tâche.  L'archevêque 
de  Paris  doit  s'entourer  d'hommes  éminents  qui  le 
complètent  et  qui  accomplissent,  sous  son  impul- 
sion, ce  qu'il  ne  saurait  exécuter  ou  même  ordon- 
ner lui-même.  Ce  choix  de  dignes  collaborateurs 
doit  d'abord  attirer  son  attention.  Accepter  les  pre- 
miers venus,  au  hasard  des  événements,  des  recom- 
mandations, de  la  sympathie  ou  du  caprice,  serait 
une  folie.  Ecarter  les  hommes  de  mérite,  ceux  que 
désignent  des  qualités  éprouvées^  des  connaissances 
hors  ligne,  des  aptitudes  évidentes,  pour  s'entourer 
de  médiocrités  agréables  ou  de  nullités  flatteuses, 
ce  serait  commettre  un  crime  de  lèse-diocèse,  man- 
quer au  plus  important  de  ses  devoirs  d'évêque.  Et 
le  prélat  doit  être  d'autant  plus  attentif  à  bien 
faire  cette  sélection,  qu'il  est  obligé  de  constater 
que  beaucoup  de  qualités  lui  manquent. 

Est-ce  bien,  Eminence,  ce  que  vous  avez  fait? 
Ces  dignitaires  qui  vous  entourent,  vicaires  géné- 
raux, secrétaires,  officiai,  chancelier,  curés  des 
grandes  paroisses,  tous  ces  hommes  ne  doivent-ils 
leur  place  qu'à  leurs  talents,  à  leurs  vertus,  à  leurs 
services  ? 

Les  avez-vous  préférés  parce  que  vous  vous  étiez 
assuré  qu'ils  étaient  les  plus  dignes  et  promettaient 
d'être  les  plus  utiles?  N'y  en  a-t-il  aucun  qui  ne 
doive  sa  situation  hiérarchique  à  sa  fortune,  à  une 
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intervention  d'homme  influent  ou  de  femme  agréa- 
ble, à  l'intrigue,  à  un  caprice  que  rien  n'explique? 
N'y  en  a-t-il  aucun  qui  n'occupe  la  place  d'un  meil- 
leur et  d'un  plus  habile,  aucn  dont  la  nomination 
n'ait  provoqué  la  stupeur  et  dont  le  titre,  chaque 
fois  que  YOrdo  diocésain  le  met  sous  les  yeux 
des  prêtres  parisiens,  ne  soit  accueilli  par  des  sou- 
rires? 

Et  ceux  qui  n'ont  pas  le  talent  ou  la  science  que 
réclament  leur  charge,  ont-ils  toujours  au  moins 
cette  probité  d'honnête  homme  et  cette  intégrité 
de  mœurs  sacerdotales  qui  écartent  le  scandale 
et  le  mépris?  Un  regard  attentif  jeté  autour  de  vous 
pourrait  amener  de  troublantes  découvertes. 

On  n'est  point  archevêque  de  Paris,  Eminence, 
pour  jouir  des  honneurs  et  percevoir  des  revenus, 
pour  écouter  des  flatteries,  pour  faire  trembler 
des  inférieurs,  pour  distribuer  des  grâces  à  ses 
créatures;  on  est  archevêque  de  Paris  pour  pré- 
server de  l'erreur  et  du  vice  un  immense  troupeau 
pour  essayer  d'acheminer  vers  leur  fin  dernière 
trois  ou  quatre  millions  d'hommes  et  pour  faire 
accepter  l'Evangile  par  la  civilisation  moderne. 
Ignorer  et  taire  le  mal  ce  n'est  pas  le  guérir. 

Par  votre  situation,  Eminence,  vous  êtes  un 
des  principaux  chefs  de  l'Eglise  militante;  les 
qualités  d'un  soldat  ne  vous  suffisent  pas.  Non  seu- 
lement vous  ne  devez  pas  fuir  la  lutte,  mais  vous 
devez  conduire  les  autres  à  la  victoire. 

Si  vous  ne  connaissez  pas  à  fond  vos  troupes  et 
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celles  de  l'ennemi,  si  vous  n'êtes  pas  au  courant 
de  la  tactique  moderne  et  des  récentes  transforma- 
tions de  l'outillage  guerrier,  vous  êtes  responsable 
des  défaites  que  vous  préparez. 

Rien  de  plus  funeste  que  cet  amour  niais  de  la 
paix  qui  permet  à  l'ennemi  d'envahir  les  avenues 
de  l'âme,  les  sources  de  la  pensée  et  de  pervertir 
savamment  les  multitudes. 

Malheur  aux  brebis  gardées  par  des  chiens  muets 
et  par  des  bergers  pusillanimes  ! 

Sous  votre  épiscopat,  Eminence,  l'Eglise  de  Paris 
a  reçu  des  blessures  profondes,  mortelles  peut-être; 
le  Christ  a  été  chassé  de  toutes  les  places-  d'hon- 
neur; les  enfants,  les  malades  et  les  pauvres,  ont 
été  condamnés  à  ignorer  l'Evangile;  les  religieuses 
et  les  religieux  ont  été  spoliés  et  proscrits;  la  reli- 
gion a  été  bannie  de  la  vie  publique. 

Qu'avez-vous  fait  pour  défendre  votre  troupeau, 
pour  écarter  le  loup  du  bercail,  pour  lui  disputer 
sa  proie?  Je  parcours  vos  mandements  et  je  n'y 
entends  aucun  cri  de  père  blessé,  qui  pleure  sur 
regorgement  de  ses  fils.  Quels  combats  avez- vous 
livrés?  Quels  coups  avez-vous  reçus?  Quelle  porte 
de  prison  s'est  fermée  sur  vos  avertissements  indi- 
gnés ? 

Jamais  pareils  écroulements  n'ont  attristé  l'his- 
toire ecclésiastique;  jamais  la  vérité  divine  et  le 
droit  des  consciences  n'ont  été  traités  avec  un  si 
monstrueux  méprisj  jamais  on  n'a  fait  un  pareil 
carnage  d'âmes.   Rien  n'a  pu  vous  tirer  de  votre 
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quiétude,  vous  arracher  un  sanglot  du  cœur.  L'au- 
dace de  l'ennemi  n'a  trouvé  d'égale  que  votre  apa- 
thie. Que  voulez-vous  que  pense  la  postérité? 
Veuillez  agréer,  Eminence,  etc.. 


II 


Eminence, 

En  lisant  vos  mandements,  on  se  demande  mal- 
gré soi  si  vous  soupçonnez  la  gravité  de  la  situation 
où  se  trouve  le  diocèse  de  Paris.  L'air  de  conten- 
tement qui  flotte  sur  cette  littérature  pastorale  est 
fait  pour  déconcerter.  S'il  est  sincère,  il  suppose 
un  optimisme  invraisemblable;  si  ce  n'est  qu'un 
simulacre,  que  devient  la  probité  de  celui  qui 
écrit  ainsi  au  milieu  des  plus  lamentables  ruines? 
Depuis  vingt  ans  le  mal  fait  des  progrès  effrayants 
et  vous  ne  le  dénoncez  jamais! 

Il  ne  faut  pas  s'en  laisser  imposer  par  les  appa- 
rences. Aux  jours  de  grandes  fêtes,  les  églises  de 
la  capitale  sont  pleines  ;  tous  les  jours  de  la  semai- 
ne, un  certain  nombre  de  chapelles  sont  fréquen- 
tées. On  compte  par  milliers  les  hommes  qui  font 
la  communion  pascale  à  Notre-Dame,  et  des  statis- 
tiques, que  je  ne  conteste  pas,  portent  à  un  chiffre 
élevé  le  nombre  des  communiants  dans  les  parois- 
ses de  Paris.  En  réalité,  la  masse  est  profondément 
ignorante,  indifférente,  incroyante,  lorsqu'elle  n'est 
pas  hostile  par  préjugés  sinon  par  malice. 

Les  neuf  dixièmes  de  vos  diocésains  n'ont  aucune 
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pratique  religieuse;  et  ce  qui  est  plus  effroyable 
encore  que  cette  lacunet  c'est  qu'ils  ne  la  sentent 
pas  et  n'éprouvent  ni  regrets  ni  remords. 

Qu'il  arrive  un  accident  mortel;  la  foule  s'amasse, 
on  s'empresse  de  courir  au  médecin,  au  commis- 
saire de  police,  aux  ambulances.  Il  est  inouï  qu'un 
spectateur  ait  l'idée  d'appeler  un  prêtre;  preuve 
évidente  que  les  esprits  ont  perdu  tout  souvenir 
des  destinées  surnaturelles.  On  ne  les  nie  pas;  on 
n'y  pense  pas.  C'est  une  de  ces  choses  qui  n'ont 
plus  d'importance.  Parmi  ceux-là  même  qui  se  di- 
sent croyants,  le  christianisme  se  réduit  à  peu 
de  chose.  Combien  rejettent  la  divinité  de  Jésus- 
Christ  et  l'éternité  de  l'enfer!  —  Parmi  les  fidèles? 
—   Oui,   et  parmi  les   prêtres. 

Dans  toutes  les  paroisses,  il  y  a  des  gens  embri- 
gadés, qui  pratiquent  extérieurement  la  religion: 
Frères  et  Sœurs  de  nom  et  d'habits  divers,  avec 
leurs  élèves,  leurs  orphelins  et  leurs  orphelines, 
leurs  apprentis  et  leurs  congrégations;  jeunes  gens 
des  Cercles  catholiques  et  des  patronages  ;  membres 
des  confréries  et  des  associations  d'anciens  élè- 
ves; domestiques  des  couvents  ou  des  personnes 
pieuses  et  fournisseurs  des  maisons  ecclésiasti- 
ques. Voilà  pour  une  grosse  part  les  gens  qui  vont 
à  la  grand'messe  et  à  vêpres,  qui  communient  et 
font  des  retraites;  mais  tous  ces  gens-là  sont  en- 
traînés, sans  initiative  personnelle.  Qu'une  cir- 
constance fortuite  relâche  le  lien  officiel  et  arrête 
l'impulsion  extérieure;  la  pratique  religieuse  ces- 
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sera  immédiatement,  sans  qu'ils  s'en  rendent 
compte. 

Voyez  ceux  qui  ne  dépendent  de  personne,  ne 
sont  membres  d'aucun  corps,  ne  reçoivent  pas  de 
mot  d'ordre  et  relève  uniquement  de  leur  cons- 
cience; ceux  qui  communient  dans  ces  conditions 
de  sincérité  et  de  liberté  sont  rares.  Y  en  a-t-il  un 
sur  cent  dans  Paris  et  la  banlieue?  Encore  parmi 
ce  petit  nombre  faudrait-il  mettre  à  part  ceux  qui 
arrivent  de  leur  province  et  n'ont  pas  eu  le  temps 
de  subir  l'influence  de  la  capitale. 

Les  excuses  que  l'on  allègue  sont  variées  et  spé- 
cieuses. C'est  la  nécessité  de  vivre,  le  tourbillon, 
le  milieu  enfiévré  qui  absorbe  toute  autre  préoccu- 
pation que  celle  de  la  lutte  pour  l'existence. 

Ce  qui  est  encore  plus  stupéfiant  que  cette  ab- 
sence de  sens  catholique  dans  une  population  de 
baptisés,  c'est  l'apathie  de  l'autorité  diocésaine 
en  face  d'un  pareil  spectacle.  C'est  à  croire,  Emi- 
nence,  que  dans  les  agneaux  et  les  brebis  le  pasteur 
voit  surtout  la  laine  qu'ils  fourniront.  La  houlette 
ne  se  dresse  guère  contre  les  loups  ;  elle  n'entre  en 
jeu  que  lorsqu'il  s'agit  de  pousser  les  victimes  à 
l'abattoir  ou  sous  la  tondeuse. 

La  pire  malédiction  pour  un  peuple,  ce  n'est 
pas  un  ennemi  fort;  c'est  un  gouvernement  inca- 
pable, un  chef  intelligent  ou  lâche.  Au  lieu  de 
combattre  les  brigands,  il  malmène  les  sujets;  au 
lieu  de  panser  les  plaies,  ii  gourmande  les  blessés  at 
décourage  les  volontaires  qui  venaient  au  secours. 
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Le  Bon  Pasteur,  Eminence,  n'attend  pas  que  la 
brebis  égarée  retourne  au  bercail;  il  va  la  cher- 
cher au  milieu  des  fauves  et  il  la  rapporte  sur  ses 
épaules.  Ses  pieds  saignants  laissent  leur  trace  sur 
les  cailloux  du  chemin.  Revenus,  honneurs,  repos, 
liberté,  vie  même,  tout  est  sacrifié  à  la  poursuite 
de  l'infidèle;  et  quelle  joie  de  la  rendre  à  la  sécu- 
rité du  pâturage! 

Est-ce  là  votre  histoire,  Eminence?  Ne  vous  êtes- 
vous  pas  contenté,  dans  vos  plus  grands  accès  de 
zèle,  de  gémir  sur  les  disparus  et  de  compter  les 
têtes  qui  restaient  encore  et  promettaient  une 
honnête  compensation  à  vos  labeurs?  Au  rebours 
de  ce  qui  est  raconté  dans  l'Evangile,  vous  avez 
oublié  les  quatre-vingt-dix-neuf  brebis  errantes 
dans  le  désert,  pour  Livrer  la  centième  au  boucher 
du  voisinage,  contre  un  bon  prix!  Suivant  les  cal- 
culs de  votre  mysticisme  positif,  c'est  à  cela  que 
sont  bonnes  les  ouailles. 

Comment  n'avez-vous  pas  compris  que  travailler 
à  la  conversion  de  Paris,  c'est  coopérer  à  l'amélio- 
ration de  la  France  et  du  monde?  Paris  impose  au 
loin  ses  idées  et  ses  exemples,  comme  ses  modes  et 
ses  engouements.  Votre  erreur  fondamentale,  c'est 
de  traiter  cette  ville  de  prosélytisme  irrésistible 
comme  vous  auriez  traité  une  paroisse  de  Vendée 
ou  de  Bretagne.  Vous  n'avez  rien  compris  à  ce 
monstre  et  vous  en  avez  eu  peur. 

Pour  faire  le  bien,  il  faut  aimer;  vous  n'aviez  que 
de  la  défiance.  Vos  flatteries  déguisaient  mal  votre 
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pusillanimité.  Il  aurait  fallu  l'esprit  d'un  sage,  le 
cœur  d'un  apôtre;  vous  n'avez  apporté  que  l'entête- 
ment d'une  pitié  inintelligente  et  d'un  égoïsme 
effaré. 

C'est  pourquoi  votre  passage  sur  le  siège  archié- 
piscopal de  Paris  comptera  comme  une  des  épo- 
ques les  plus  désastreuses  de  ses  annales.  Vous 
n'avez  rien  fait  pour  empêcher  les  ruines  et  pour  y 
jeter  des  germes  de  résurrection. 

Ambitieux  et  borné,  de  trop  peu  de  sainteLé  pour 
corriger  parles  inspirations  du  cœur  les  défaillan- 
ces de  l'esprit,  votre  nom  désignera  dans  l'histoire 
cette  période  de  rapide  décadence  où  Paris  a  som- 
bré clans  l'athéisme  et  la  corruption. 

Veuillez  agréer,   Eminence,  etc.. 


Eminence, 


Vous  êtes-vous  jamais  demandé  quelles  sont  les 
causes  de  l'effrayante  misère  morale  qui.  désole 
votre  diocèse?  La  question  paraît  impertinente, 
car  il  est  invraisemblable  qu'un  évêque  ne  réflé- 
chisse pas  là-dessus.  Il  faut  connaître  les  origines 
du  mal  pour  le  guérir;  à  défaut  de  zèle,  la  cu- 
riosité naturelle  pousse  l'esprit  à  ces  recherches. 
Et  pourtant,  après  avoir  parcouru  vos  Le1  très  pas- 
îcrales^  on  reste  perplexe.  Au  milieu  de  banalités 
qui  s'appliquent  à  tout,  le  lecteur  ne  découvre 
aucune  trace  de  ces  paternelles  sollicitudes.  Malgré 
soi,  on  se  surprend  à  douter  de  ce  travail  d'examen 
dont  vous  avez  si  soigneusement  caché  les  résultats. 

Parmi  les  obstacles  qui  empêchent  les  catholiques 
du  diocèse  de  Paris  de  s'occuper  de  leur  âme  et  de 
leurs  intérêts  surnaturels,  il  y  en  a  de  permanents 
et   de   généraux,    d'accidentels   et   de   particuliers. 

Mettons  en  première  ligne  cette  fièvre  d'appétits 
qui  fait  de  la  capitale  un  champ  de  bataille,  un 
tourbillon  et  une  fournaise.  De  haut  en  bas,  avec 
une  variété  infinie  de  tactiques  et  d'ambitions, 
tous  font  effort  pour  écarter,  pour  dépasser,  pour 
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supprimer  des  concurrents.  Industrie,  commerce, 
politique,  finances,  sciences,  arts,  métiers,  plaisirs, 
honneurs;  c'est  partout  la  mêlée  farouche,  l'en- 
combrement et  la  cohue.  Pour  sortir  de  l'obscurité, 
pour  se  frayer  un  chemin,  pour  n'être  pas  écrasé, 
pour  dominer,  il  faut  sans  cesse  être  aux  aguets, 
bander  ses  facultés,  déployer  toutes  ses  forces.  Un 
moment  d'inattention  ou  de  faiblesse  suffit  pour  li- 
vrer la  place  aux  adversaires  et  perdre  des  avan- 
tages  qu'il   sera   impossible   de  reconquérir. 

Au  milieu  de  ce  conflit  acharné  de  passions  et 
de  besoins,  le  Parisien  oubli  sa  fin  dernière  et 
l'effrayante  alternative  où  il  vit  entre  le  ciel  ou 
l'enfer  pour  l'éternité.  Qui  s'en  étonnerait? 

Une  autre  cause  d'indifférence  religieuse,  c'est 
le  déracinement  universel.  Ici,  plus  que  partout 
la  famille  se  forme  au  hasard  et  n'est  unie  que 
par  des  liens  lâches  et  peu  honorés.  Elle  se  désa- 
grège au  moindre  choc;  le  temps  qui  la  cimente 
ailleurs,  la  disloque  à  Paris.  La  corruption  des 
mœurs  exerce  son  action  délétère  là  où  les  néces- 
sités de  l'existence  ne  provoquent  pas  la  disper- 
sion. 

Comment  pourraient  subsister  ces  sociétés  qu'ont 
formées  le  caprice,  l'intérêt  sordide,  l'impatience 
de  jouir  des  corps?  Les  esprits  ignorent  le  devoir, 
les  volontés  se  révoltent  contre  le  sacrifice  et  le 
respect  ne  trouve  plus'  place  devant  ces  foyers 
entourés  de  rares  enfants. 

Pour  avoir  des  chrétiens,  il  faut  des  hommes; 
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là  où  la  famille  n'eu  forme  plus,  l'Eglise  doit  dépé- 
rir. 

Ajoutez  ce  flot  de  scandales  qui  déborde  de  toutes 
parts  sur  cette  société  mal  défendue.  A  Paris,  ils 
trouvent  mille  véhicules:  le  livre,  le  journal,  la  re- 
vue, l'image,  les  spectacles,  les  conférences,  l'ensei- 
gnement à  tous  les  degrés  et  sous  toutes  les  formes, 
l'atelier,  la  rue,  la  caserne,  le  cercle,  le  café,  le  res- 
taurant. L'autorité  publique,  au  lieu  de  les  com- 
battre, les  encourage,  les  protège  et  les  suscite. 
Le  scandale  flotte  dans  l'air;  invisible  et  irrésis- 
tible, comme  les  microbes  qui  contaminent  sa  pous- 
sière et  ses  eaux.  L'enfant,  la  jeûne  fille  et  l'ou- 
vrier le  resjùrent  à  leur  insu.  Malheur  à  l'orga- 
nisme qui  offre  au  poison  une  victime  faedel 
L'immoralité  et  l'incrédulité  s'appellent  et  s'aident 
pour  leur  œuvre  funeste.  Ces  chrétiens  débiles 
succombent  sans  secours  et  sans  remords. 

Où  trouver  le  secours  et  le  remède? 

L'Evangile  nous  l'enseigne,  Eminence,  et  le  bon 
sens  aussi.  Bien  plus  qu'en  province,  il  faudrait 
à  Paris  un  clergé  instruit,  zélé,  actif,  dévoué  aux 
âmes,  connaissant  le  mal  et  désireux  de  le  guérir, 
un  clergé  comprenant  les  besoins  et  le  langage  de 
tous  et  prêchant  par  l'exemple  encore  plus  que  par 
la  parole. 

Combien  y  a-t-il  dans  la  capitale  de  ces  vrais 
prêtres,  qui  soient  pour  les  fidèles  le  sel  qui  assainit, 
la  lumière  qui  éclaire,  le  levain  généreux  qui  trans- 
forme 1  a  masse  en  fermentation,  l'idéal  qui  séduit  et 
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qui  entraîne?  Autour  du  bercail  guetté  par  les 
loups,  je  ne  vois  guère  que  des  bergers  timides 
et  des  chiens  prompts  à  fuir  lorsqu'ils  ne  se  joi- 
gnent pas  aux  bêtes  de  proie. 

Est-ce  uniquement  la  faute  des  prêtres  parisiens, 
Eminence,  s'ils  ne  sont  ni  plus  braves  ni  plus 
habiles?  Qui  s'occupe  de  les  choisir,  de  les  former, 
de  les  diriger,  de  les  encourager? 

L'armée  sacerdotale,  comme  les  autres  armées, 
dépend  de  celui  qui  la  commande.  Vous  êtes  à  sa 
tête;  comment  la  conduisez-vous?  Vous  êtes-vous 
sérieusement  occupé  de  l'exercer?  Avez-vous  étudié 
les  chefs  et  les  soldats,  sans  parti  pris,  sans  accep- 
tion de  personnes^  ne  consultant  dans  la  distribu- 
tion des  grades  et  des  postes  que  les  services  rendus 
ou  espérés,  inflexible  à  la  flatterie  et  à  l'intrigue, 
sourd  aux  recommandations  des  grands  et  des 
femmes,  uniquement  préoccupé  de  tirer  de  chaque 
talent  et  de  chaque  effort  tout  le  parti  possible? 

Dieu  ne  s'est  pas  engagé  à  corriger  par  des  mira- 
cles la  prévarication,  la  négligence  ou  l'impéritie. 
C'est  à  l'Evêque  à  mettre  en  train  les  énergies  de  la 
nature  et  de  la  grâce.  Il  devient  un  fléau  lorsqu'il 
manque  à  ce  devoir. 

Sainte  Thérèse  et  Saint  François  de  Sales  préfè- 
rent un  directeur  peu  vertueux,  mais  savant  et  pru- 
dent, au  directeur  pieux  et  imbécile;  car  c'est  par 
l'intelligence  que  l'on  gouverne.  A  plus  forte  raison 
ces  qualités  sont-elles  requises  chez  un  évêque, 
qui  a  la  charge  de  plusieurs  millions  d'âmes. 


38  LETTRES   INDISCRÈTES 

Votre  rôle,  Eminence,  n'est  pas  de  pousser  des  gé- 
missements, de  vous  noyer  dans  de  minimes  dé- 
tails, encore  moins  d'écouter  les  flatteurs,  de  con- 
tenter de  secrètes  sympathies  pour  les  riches,  de 
gagner  les  sourires  des  belles  dames  en  cédant  à 
leurs  désirs;  votre  rôle  d'archevêque  de  Paris,  c'est 
d'étudier  avec  impartialité  votre  diocèse,  de  con- 
naître à  fond  les  maux  qui  le  rongent,  d'appliquer 
les  remèdes  aux  fléaux  qui  s'attaquent  à  la  foi,  à 
la  moralité  et  à  l'honnêteté  publiques.  Vous  n'êtes 
pas  quêteur  ou  infirmier,  mais  docteur  et  pasteur. 

Où  en  êtes-vous,  Eminence,  de  ce  sublime  et  ter- 
rible devoir?  L'état  lamentable  du  troupeau  n'ac- 
cuse-t-il  pas  celui  qui  était  chargé  de  le  guider  et  de 
le  défendre? 

Le  respect  que  je  dois  et  que  je  suis  heureux  de 
rendre  à  l'autorité  légitime  m'empêche  d'aller  plus 
loin.  Je  n'incrimine  pas  ;  je  traduis  mes  angoisses  et 
mes  vœux.  La  plus  grande  preuve  de  fidélité  qu'un 
sujet  puisse  donner  au  pouvoir,  c'est  de  l'avertir. 
Ce  n'est  pas  ainsi  qu'on  s'attire  les  faveurs,  je  le 
sais;  mais  le  sentiment  du  devoir  accompli  est  la 
plus   noble    des   récompenses. 

Veuillez  agréer,  Eminence,  etc. 


IV 


Eminence, 

Le  voyageur  qui  traverse  certains  coins  de  Bre- 
tagne est  péniblement  affecté  en  comparant  les  res- 
sources du  sol  et  la  misère  des  habitants.  La  routine 
laisse  sans  emploi  des  richesses  qui  s'offrent  d'elles- 
mêmes  et  sollicitent  l'industrie  de  1  homme. 

Une  impression  semblable  saisit  l'observateur  re- 
ligieux qui  étudie  le  diocèse  de  Paris.  La  détresse 
des  âmes  est  inexprimable,  au  milieu  de  trésors  in- 
finis. Ces  ressources  ne  sont  pas  seulement  maté- 
rielles et  intellectuelles,  elles  sont  aussi  morales 
et  apostoliques.  Partout,  malgré  la  longue  négli- 
gence des  agriculteurs  spirituels,  elles  affleurent 
de  terre  et  cherchent  une  main  qui  daigne  les 
cueillir. 

La  générosité  des  catholiques  parisiens  ne  se  lasse 
jamais,  semblable  à  ces  sources  qui  fournissent 
une  eau  plus  pure  à  mesure  qu'on  y  puise  plus 
souvent.  Elle  donne  sans  compter,  pour  toutes  les 
œuvres:  écoles,  hôpitaux,  orphelinats,  patronages, 
missions,  séminaires,  denier  de  Saint  Pierre,  Institut 
catholique,  bâtisses  de  toute  catégorie  et  entrepri- 
ses de  tout  nom.  Des  nuées  de  quêteurs  et  de  que- 
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teuses,  réguliers  et  séculiers,  nationaux  et  cosmo- 
polites, s'abattent  quotidiennement  sur  1  immense 
ville  et  ne  s'envolent  jamais  sans  butin.  Abeilles, 
frelons,  guêpes,  vivent  pêle-mêle  de  son  abondance. 
A  côté  de  l'humble  et  active  Petite  Sœur  des  Pau- 
vres, on  rencontre  l'opulente  Dame  du  Sacré-Cœur; 
le  Jésuite  hautain  et  rusé  y  coudoie  le  lourd  frère 
des  Ecoles  chrétiennes;  l'Assomptionniste  afi'airé 
devance  le  secourable  fils  de  Saint  Jean  de  Dieu. 
Mais  quel  gaspillage,  quel  emploi  mesquin  et  mala- 
droit, quel  abus  de  ces  dons  !  Cette  charité  mal  con- 
seillée n'aboutit  qu'à  entretenir  la  race  pullulante 
des  paresseux,  des  intrigants  et  des  parasites. 

Si  l'esprit  de  prosélytisme  est  partout  sur  la  terre 
de  France,  il  redouble  d'entrain  à  Paris.  Les  hom- 
mes altérés  de  propagande  y  foisonnent;  toutes  les 
doctrines,  toutes  les  utopies  y  trouvent  des  mis- 
sionnaires. L'apostolat  catholique  y  dresse  ses  meil- 
leures légions;  mais  nous  sommes  bien  forcés  de 
dire  que  l'autorité  ecclésiastique  ne  sait  pas  grou- 
per et  lancer  à  propos  ces  soldats  d'élite.  Au  lieu 
de  combiner  leurs  efforts,  ils  s'embarrassent,  se 
jalousent  les  uns  les  autres.  Le  fils  de  Loyola  croit 
avoir  remporté  une  victoire  s'il  a  réussi  à  rejeter 
dans  l'ombre  et  à  déloger  d'une  belle  position  le 
fils  de  S.  Dominique.  Ainsi  le  dévouement  devient 
inutile  et  quelquefois  dangereux.  C'est  le  sort  de 
toute  armée  qui  n'a  pas  de  chef;  elle  dégénère  en 
cohue. 

Le  peuple  chrétien  avait  donné  sans  compter  pour 
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fonder  partout  des  écoles  de  garçons  et  de  filles 
tenues  par  c.es  religieux  et  les  parants  y  envoyaient 
leurs  enfants..  Le  résultat  a  été  minime.  Est-ce  la 
faute  des  élèves,  des  familles  ou  même  des  maî- 
tres? N'est-ce  pas,  Eminence,  la  faute  de  l'autorité 
diocésaine,  qui  a  laissé  de  pareils  établissements  se 
fonder  au  hasard,  suivant  le  caprice  d'hommes  peu 
capables  ou  peu  consciencieux?  Ce  qui  aurait  dû 
être  un  foyer  d'instruction  et  de  vertus  chrétiennes 
est  devenu  un  gouffre  où  se  sont  englouties  des 
sommes  énormes  et  d'où  il  n'est  sorti  que  des  bre- 
vets et  des  scandales. 

Lorsque  tout  se  renouvelle  et  s'adapte  à  des 
mœurs  plus  démocratiques,  l'enseignement  dans 
les  collèges  des  Pères  et  dans  les  couvents  de  fem- 
mes est  resté  routinier.  On  n'y  trouve  ni  fond  sé- 
rieux ni  forme  attrayante. 

Les  quartiers  pauvres  ont  été  hideusement  dé- 
laissés; tout  a  été  sacrifié  à  quelques  écoles  aristo- 
cratiques, pépinières  de  viveurs  et  de  mondaines. 
Les  jeunes  femmes  élevées  au  Sacré-Cœur  ne  rêvent 
que  toilettes,  bals  et  flirts;  les  officiers  sortis  de 
la  maison  des  Postes  n'ont  guère  présidé  qu'à  des 
expulsions  de  religieuses  et  à  des  assauts  de  cou- 
vents, toujours  prompts  à  humilier  leur  épée  et 
leurs  galons  devant  un  sous-préfet  ou  un  commis- 
saire. 

Des  essais  de  réforme  ont  été  tentés;  mais  l'auto- 
rité qui  aurait  dû  les  encourager,  en  les  redressant, 
n'est  intervenue  que  pour  les  écraser  et  les  sacri- 
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fier  aux  rivaux  dont  ils  troublaient  le  sommeil.  La 

houlette  devenue  active  tout  à  coup  s'est  abattue 
sur  les  novateurs. 

Qu'avez-vous    fait,    Eminence,    pour   tirer   parti 

de  la  chaire,  du  livre,  de  la  revue,  du  journal,  du 
tract,  des  affiches,  des  conférences,  des  réunions 
publiques?  Au  lieu  d'attiser  le  zèle,  n'avez-vous 
pas  mis  tout  en  œuvre  pour  en  étouffer  la  flamme? 
N'avez-vous  pas  regardé  comme  des  esprits  gênants, 
compromettants,  ceux  qui  cherchaient  un  moyen 
pratique  d'enrayer  le  mal,  ceux  qui  avaient  l'audace 
de  se  mesurer  avec  l'ennemi  en  se  servant  des 
mêmes  armes?  N'avez-vous  pas  traité  comme  des 
indisciplinés  et  des  révolutionnaires  ceux  qui  se 
mettaient  en  avant  sans  avoir  pris  à  l'archevêché  un 
mot  d'ordre  que  l'archevêché  ne  donnait  jamais? 
D'une  complaisance  sans  bornes  envers  ceux  qui 
ravageaient  la  bergerie,  n'avez-vous  pas  été  d'une 
rigueur  implacable  contre  ceux  qui  la  défendaient 
autrement  que  vous  n'auriez  voulu  et  dont  le  zèle 
indiscret  risquait  de  vous  «  faire  des  affaires  »  et 
de  troubler  votre  quiétude? 

Permettez-moi  de  le  dire,  Eminence,  parce  que 
c'est  la  vérité:  on  est  saisi  de  stupeur  en  contem- 
plant d'une  part  ce  que  les  ennemis  de  la  religion 
et  des  âmes  ont  osé  pendant  votre  épiscopat  et  d'au- 
tre part  ce  que  le  défenseur-né  de  la  religion  et 
des  âmes  a  opposé  à  leurs  attaques.  D'un  côté, 
l'audace  va  jusqu'à  la  témérité;  de  l'autre,  la  pusil- 
lanimité   confine  à   la   trahison.    C'est   là    ce   que 
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crient  les  choses  elles-mêmes;  la  dissimulation  des 
mots  ne  servirait  à  rien. 

Aide-toi,  le  ciel  t'aidera!  Prier  et  gémir  c'est  bien; 
mais  cela  ne  suffit  pas.  On  ne  vous  a  pas  imposé 
la  charge  épiscopale;  elle  ne  pèse  sur  vos  épaules 
que  parce  que  vous  avez  offert  vos  épaules.  Vous 
avez  dû  réfléchir  à  ce  qu'elle  représentait  de  luttes 
à  notre  époque  ;  vous  ne  pouvez  invoquer  ni  la  né- 
cessité ni  l'ignorance. 

Etudier,  s'informer,  consulter,  tirer  parti  de  tout 
avec  persévérance,  encourager,  diriger,  susciter  les 
efforts  et  les  dévouements,  ne  craindre  d'exposer 
ni  son  repos,  ni  même  sa  liberté  et  sa  vie,  lors- 
qu'il y  va  des  intérêts  essentiels  de  Dieu,  et  des 
âmes,  consulter  sa  raison  et  sa  foi  plus  que  son 
caprice  et  ses  sympathies  personnelles,  voilà,  Emi- 
nence,  quelques-unes  de  vos  obligations  d'arche- 
vêque de  Paris  et  de  prince  de  la  sainte  Eglise. 
Avez-vous  résisté  jusqu'au  sang,  comme  vous  l'avez 
juré  au  jour  de  votre  sacre?  N'avez- vous  pas  pris 
pour  des  illuminations  du  Saint-Esprit  les  conseils 
de  la  pusillanimité  ou  les  suggestions  de  l' amour- 
propre?  Il  est  parfois  subtil  et  prend  de  bizarres 
détours. 

Chef  de  la  milice  sacerdotale,  avez-vous  donné  à 
chacun  de  vos  soldats  la  place  que  lui  assignait 
son  savoir,  son  courage,  son  activité,  ses  vertus, 
•es  succCs  et  pour  tout  résumer  d'un  mot,  le  bien 
général  ? 

Dieu  veuille  qu'il  en  soit  ainsi,  malgré  les  appa- 
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rences  !  Nous  ne  voyons  que  les  dehors  et  les  résul- 
tats, Dieu  voit  les  consciences.  Puisse  sa  justice 
vous  être  plus  favorable  que  l'histoire!  Puissent 
l'inintelligence  d'une  situation  difficile  et  les  bonnes 
intentions  être  pour  votre  épiscopat  une  excuse 
devant  celui  qui  pèse  tout  dans  d'infaillibles  ba- 
lances. 

C'est  le  souhait  que  forme  pour  vous  la  charité 
de  vos  sujets  et  de  vos  amis. 

Veuillez  agréer,  Eminence,  etc.. 


Eminence^ 

Parmi  les  sollicitudes  pastorales,  celles  qui  vous 
viennent  des  Ordres  religieux  ne  sont  pas  les  moins 
nombreuses  et  les  moins  amères.  Sur  ce  point  en- 
core, le  diocèse  de  Paris  est  dans  des  conditions 
exceptionnelles. 

Les  congrégations  s'y  sont  multipliées  à  l'excèsj 
cet  accroissement  devait  amener  la  décadence  de 
la  ferveur  et  de  le  discipline.  On  ne  se  reconnaît 
plus  au  milieu  de  ce  bariolage  de  costumes,  de  rè- 
gles, de  dénominations  et  d'œuvres.  Il  est  rare  de 
traverser  une  rue  sans  être  en  présence  de  quelque 
échantillon  nouveau,  mâle  ou  femelle. 

Ces  instituts  se  divisent  en  deux  catégories:  Con- 
grégations aristocratiques  et  congrégations  popu- 
laires. 

A  la  tête  des  premières  se  placent  naturellement 
les  Jésuites.  Parmi  leur  suite  féminine,  les  Dames 
du  Sacré-Cœur,  les  Religieuses  Réparatrices,  les 
Dames  du  Cénacle,  les  Filles  de  Marie,  sont  au  pre- 
mier rang.  C'est  une  population  sacrée;  malheur 
à  l'évêque  qui  s'aviserait  de  s'immiscer  dans  les 
affaires  de  ces  puissantes  corporations;  il  paierait 
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cher  son  outrecuidance.  C'est  le  domaine  intan- 
gible de  la  Compagnie.  Ces  femmes  lui  permettent 
d'atteindre  les  familles  qui  échappent  à  sa  main- 
mise directe  ;  elles  sont  les  «  rabatteuses  »  de  ces 
habiles  chasseurs. 

Ces  congrégations  distinguées  prospèrent.  Dans 
tous  les  quartiers  riches,  elles  ont  des  établisse- 
ments splendides.  Leurs  maisons  d'éducation  acca- 
parent les  enfants  de  quiconque  a  des  titres  de 
noblesse  ou  des  titres  de  rentes.  Le  Couvent  des 
Oiseaux  et  le  pensionnat  de  la  rue  de  Varenne  sont 
pour  les  filles  ce  que  les  collèges  de  la  rue  de  Vau- 
girard  et  de  la  rue  de  Madrid  sont  pour  les  gar- 
çons. Ici  comme  là  on  forme  à  la  vie  mondaine. 
Aux  candidats  officiers  que  les  Pères  envoient  à 
Polytechnique  et  à  Saint-Cyr,  les  Mères  préparent 
ces  fameuses  «  oies  blanches  »  qui  seront  les  compa- 
gnes de  ces  soldats. 

Dans  les  parloirs,  sous  les  regards  et  avec  la  coo- 
pération des  maîtres  et  des  maîtresses  se  combinent 
longtemps  à  l'avance  ces  brillants  mariages  qui 
assurent,  affirme-t-on,  à  la  patrie  et  à  l'Eglise  des 
générations  de  croyants  et  de  héros.  De  là  sortent 
ces  catholiques  qu'on  voit  toujours  au  premier  rang 
des  ventes  de  charité,  des  concours  hippiques,  des 
fêtes  religieuses  ou  mondaines,  assez  robustes  et 
assez  souples  pour  mener  de  front  la  piété  et  la 
coquetterie,  pour  plaire  à  leurs  directeurs  spiri- 
tuels et  à  leurs  amants  ou  à  leurs  maîtresses,  pour 
s'agenouiller   le   matin  à   la   table   de   communion 
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et  pour  se  coucher  le  soir  dans  quelque  lit  bien 
coté. 

Par  crainte,  par  faiblesse,  par  politique,  Votre 
Eminence  laisse  former  ainsi  une  Eglise  dans  l'E- 
glise. Eglise  fermée,  où  le  vulgaire  et  surtout  le 
pauvre  ne  sont  pas  admis;  où  des  prédicateurs  et 
des  confesseurs  «  pour  gens  du  monde  »  ne  deman- 
dent aux  fidèles  qu'un  minimum  de  plus  en  plus 
réduit  de  croyances  et  de  pratiques;  où  la  morale 
chrétienne  dissimule  ce  qu'elle  pourrait  avoir  de 
gênant  et  où  la  religion  du  Christ  ne  paraît  qu'une 
pose  dont  se  parent  certaines  classes,  quand  elle 
n'est  pas  un  piment  pour  la  luxure  et  un  voile  der- 
rière lequel  se   cachent  de   vilains   trafics. 

Ce   qui   fleurit   surtout   dans   ces   congrégations 
vouées   aux   conseils   évangéliques,   c'est   une  insa- 
tiable vanité.  Jamais  paons  n'ont  fait  la  roue  avec 
plus  de  délices.  La  plupart  d'entre  elles  se  trans- 
forment   en    sociétés    d'admiration    mutuelle. 

La  voix  ne  suffit  pas  à  vanter  des  vertus  qui  exis- 
tent surtout  dans  l'imagination;  on  emploie  des 
flots   d'encre   pour  les   transmettre  à  la   postérité. 

La  moindre  taupinée  était  mont  à  ses  yeux. 

Ces  panégyristes  se  regardent  les  uns  les  autres 
avec  des  verres  grossissants  ;  les  actes  les  plus  sim- 
ples deviennent  ainsi  des  gestes  héroïques.  Les 
intelligences  sont  toujours  éminentes,  les  vertus 
insignes,  les  œuvres  admirables.  Tous  des  génies, 
tous  des  héros,tous  des  saints,  modestes  et  vierges 
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par-dessus  le  marché  !  Le  soleil  a  des  taches  ;  dans, 
ces  vies,  l'œil  du  biographe  n'en  découvre  pas  ou  si 
peu!  Il  n'y  a  pas  assez  d'ombres  pour  que  le  tableau 
n'éblouisse  pas. 

Les  Jésuites  sont  devenus  célèbres  par  l'impu- 
dence et  la  profusion  de  ces  mensonges  imprimés. 
Il  n'y  a  que  des  géants  dans  la  Compagnie  et  ces 
géants  passent  leur  vie  à  se  raconter  les  uns  les 
autres.  C'est  une  humanité  à  part,  où  la  déchéance 
originelle  n'a  pas  pénétré.  Infaillibles  comme  le 
pape,  ils  sont  de  plus  impeccables.  Le  pharisien 
de  l'Evangile  aurait  été  modeste  j>ar  comparaison; 
il  ne  regardait  pas  avec  tant  de  dédaigneuse  pitié 
la  canaille  agenouillée  au  fond  du  temple. 

Au-dessous  des  grands  Ordres  grouillent  les  con- 
grégations populaires.  Parmi  ces  hommes  et  ces 
femmes  il  y  a  beaucoup  de  bonnes  volontés,  des 
dévouements  qui  ne  demandent  qu'à  se  dépenser 
pour  Dieu  et  pour  les  âmes.  Que  leur  manque-t-il 
pour  produire  les  fruits  qu'elles  pourraient  don- 
ner? La  formation,  la  direction,  l'instruction.  C  est 
à  vous,  Eminence,  à  leur  procurer  tout  cela.  En  les 
privant  des  secours  intellectuels  et  spirituels  que 
vous  leur  devez,  vous  manquez,  ici  encore,  à  un 
des  graves  devoirs  de  votre  charge. 

Si  ces  hommes  et  ces  femmes,  qui  n'aspiraient 
qu'à  marcher  à  la  perfection,  se  traînent  dans  la 
médiocrité,  c'est  votre  faute  autant  que  la  leur; 
vous  aviez  la  charge  de  les  conduire. 

Qu'avez-vous   fait  pour   élever  leur  intelligence, 
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pour  attiser  leur  ferveur,  pour  les  soustraire  au 
danger  des  sollicitudes  temporelles  et  les  mainte- 
nir dans  les  régions  du  surnaturel? 

Leur  avcz-vous  choisi  avec  tendresse  des  direc- 
teurs capables  de  les  redresser  par  la  doctrine  et 
par  l'exemple?  Vos  aumôniers  n'ont-ils  pas  été 
de  simples  donneurs  d'absolution?  Les  supérieurs 
que  vous  avez  imposés  avaient-ils  le  zèle,  les  con- 
naissances ascétiques  et  le  temps  nécessaire  pour 
s'occuper  des  maisons  qui  leur  étaient  confiées? 
Beaucoup  d'entre  eux  n'ont-ils  pas  vu  dans  cette 
nomination  un  simple  titre  honorifique  ou  un  ac- 
croissement de  casuel,  peut-être  pis? 

Vous  deviez  savoir  pourtant,  Eminence,  que  dans 
cette  multitude  de  frères  et  de  sœurs  qui  vivent 
dans  votre  diocèse  et  qui  se  répandent  ensuite  sur 
la  France  et  dans  le  monde  entier  il  se  trouve  peu 
de  maîtres  de  novices  et  peu  de  supérieurs  capa- 
bles de  remplir  convenablement  leur  mission.  C'est 
à  l'évêque  de  combler  cette  lacune;  son  souci 
doit  s'étendre  aux  besoins  spirituels  des  indivi- 
dus aussi  bien  qu'aux  œuvres  de  la  congrégation. 
Il  ne  doit  rester  étranger  à  rien  de  ce  qui  regarde 
le  recrutement  des  sujets,  la  formation  des  novices, 
l'administration  des  biens  et  l'observation  des  cons- 
titutions, qu'il  s'agisse  d'écoles  ou  d'orphelinats, 
de  prière  ou  de  charité.  Son  intervention  ne  doit 
avoir  rien  d'indiscret,  mais  sa  surveillance  bien- 
veillante doit  être  continuelle.  Ce  qu'il  ne  peut 
faire  par  lui-même,  il  doit  le  confier  à  des  colla- 
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borateurs  éprouvés.  Il  n'est  pas  despote,  mais 
père;  il  doit  suivre  de  l'œil  et  du  cœur  tous  ses 
enfants.  Il  répond  de  leurs  âmes,  de  leur  salut  et 
de  leur  perfection. 

Il  serait  ridicule  ,Eminence,  de  prétendre  que 
c'est  là  ce  qui  existe;  le  contraire  éclate  avec  une 
évidence  trop  douloureuse.  L'orgueil  perd  les  cou- 
vents aristocratiques  et  y  introduit  les  brigues  et 
la  luxure.  L'incapacité  produit  dans  les  congré- 
gations populaires  des  désordres  tout  aussi  la- 
mentables. L'égoïsme  bourgeois  remplace  les  saints 
désirs;  le  soin  des  intérêts  matériels  fait  négliger 
les  vues  surnaturelles.  La  prière,  la  méditation,  la 
mortification,  l'examen  particulier  tombent  en  dé- 
suétude ou  ne  sont  que  de  simples  formalités  exté- 
rieures. 

Chacun  veut  briller,  acquérir,  dominer,  éclip- 
ser les  rivaux;  de  là  des  coteries  et  des  querelles. 
Les  relations  avec  le  monde,  nouées  sans  autorisa- 
tion et  sans  contrôle,  amènent  de  lourdes  chutes. 

Pour  être  moins  raffinées  et  moins  élégantes 
que  celles  de  leurs  émules  d'en  haut,  les  passions 
ne  sont  pas  moins  violentes  dans  les  instituts  po- 
pulaires; si  l'esprit  y  est  moins  corrompu,  la  chair 
y  est  peut-être  plus  faibie.  Inutile  d'insister  sur 
ce  terrain  scabreux. 

Où  sont  la  pauvreté  et  l'obéissance?  Où  l'abné- 
gation et  le  mépris  du  monde?  Les  Parisiens  riches 
étant  harcelés  par  les  quémandeurs  religieux,  let 
pauvres  sont  délaissés  et  dédaignés.  La  plus  sainte 
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des  professions  dégénère  en  mercantilisme  cupide. 
De  belles  âmes  et  de  solides  vertus  se  rencontrent 
encore  çà  et  là  dans  cette  décadence,  mais  la  masse 
n'est  pas  digne  de  sa  vocation. 

Voilà  pourquoi  le  respect  et  la  confiance  des 
multitudes  s'en  vont.  L'incurie  épiscopale  aura 
contribué  dix  fois  plus  que  les  persécutions  à  ce 
déplorable   résultat. 

Veuillez    agréer,    Eminence,    etc., 


VI 


Eminence, 

Jésus-Christ,  pendant  les  trois  années  de  sa  vie 
publique  n'a  guère  été  occupé  que  d'une  chose: 
choisir  et  former  ses  apôtres.  Même  les  discours 
adressés  aux  foules  et  les  miracles  opérés  en  faveur 
des  malii'vreux  avaient  pour  fin  l'instruction  des 
futurs  prédicateurs  de  l'Evangile. 

Le  devoir  capital  d'un  évêque  est  le  recrutement 
des  petits  séminaires  et  du  clergé  diocésain.  Il  n'y 
a  presque  pas  d'exagération  à  dire  que  tout  le  bien 
ou  tout  le  mal  viendront  de  la  manière  dont  il 
s'acquittera  de  cette  partie  de  sa  sublime  tâche. 
Paris  offre  sur  ce  point  des  difficultés  spéciales. 
La  foi  y  est  moins  vive  que  dans  la  plupart  des 
provinces  et  les  familles  nombreuses  y  sont  rares. 

En  outre,  l'abondance  des  carrières  plus  avan- 
tageuses que  la  vocation  sacerdotale,  aux  yeux  des 
parents,  fait  écarter  beaucoup  d'enfants  de  l'autel. 
On  sait  comment  les  fils  de  famille  désertent  l'Eglise, 
depuis  qu'elle  n'a  plus  de  riches  bénéfices  à  leur 
offrir.  Ceux  qui  veulent,  malgré  tout,  entrer  dans 
les  Ordres  préfèrent  au  ministère  paroissial  la  vie 
religieuse,  où  le  zèle,  l'ambition  et  la  sensualité 
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trouvent  mieux  leurs  avantages.  Avec  moins  de 
talent  et  de  vertu,  un  Jésuite  fait  dix  fois  plus  de 
bruit  qu'un  curé  de  campagne  et  même  de  ville. 

L'Eglise  a  donc  été  obligée  de  descendre,  pour 
recruter  ses  prêtres,  aux  classes  inférieures,  aux 
fils  de  concierges  ou  de  mercenaires;  on  descend 
même,  hélas!  jusqu'aux  familles  tarées.  L'histoire 
de  Miron,  que  raconte  Louis  Veuillot  dans  Çà  et 
Là,  nous  dévoile  avec  une  magnifique  inconscience 
l'origine  de  certains  prêtres  parisiens  et  les  calculs 
de  quelques  bonnes  âmes.  Un  vaurien  ramassé 
dans  le  ruisseau  leur  semble  suffisant  pour  l'au- 
tel; elles  se  révolteraient  à  la  pensée  de  le  faire 
entrer  dans  leur  famille. 

On  devine  les  conséquences  de  cette  pratique 
contraire  à  tous  les  canons  et  à  toutes  les  tra- 
ditions de  l'Eglise.  Les  aspirants  au  sacerdoce,  au 
lieu  de  paraître  une  élite,  sont  regardés  comme 
un  déchet  de  l'humanité.  Ceci  me  rappelle  la  naïve 
exclamation  d'un  Père  Jésuite,  en  apprenant  l'en- 
trée au  grand  séminaire  d'un  de  ses  élèves  :  «  Quelle 
idée  a  donc  eu  ce  pauvre  Charles?  Avec  son  nom, 
sa  taille  et  son  talent,  il  aurait  fait  si  bien  à  Poly- 
technique ou  à  Saint-Cyr!  » 

Cette  suspicion  du  monde  vis  à  vis  des  prêtres 
Tenus  de  trop  bas  n'est  pas  sans  fondement;  il  reste 
chez  les  meilleurs  quelque  chose  de  servile,  un 
penchant  à  la  défiance  et  à  la  dissimulation,  la 
versatilité  du  caractère,  l'étroitesse  de  l'esprit  et 
l'amour  de  l'argent.  Il  n'est  pas  rare  de  voir  ces  p:  r- 
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venus  de  l'Eglise  rougir  de  leurs  parents  et  de 
l'échoppe  paternelle.  La  bassesse  originelle  se  tra- 
hit dans  la  vie,  comme  le  métal  vulgaire  apparaît 
par  l'usure  sous  la  mince  enveloppe  d'or  qui  le 
recouvrait. 

Comment  remédier  à  ce  mal?  En  surveillant  de 
près  la  provenance  des  lévites,  en  étudiant  leur  vo- 
cation, surtout  en  s' appliquant  à  corriger,  par  une 
éducation  énergique,  les  vices  de  nature. 

Un  autre  fléau  du  diocèse  de  Paris,  c'est  l'immi- 
gration des  prêtres  étrangers.  Tout  n'est  pas  gain 
dans  ces  acquisitions.  Beaucoup  de  ces  arrivants 
apportent  une  tare  qui  peut  être  indélébile.  S'il 
ne  s'agit  que  d'une  surprise,  d'un  conflit  avec  l'au- 
torité diocésaine  ou  de  l'impatience  de  parvenir,  on 
peut  espérer;  mais  plus  d'une  fois  le  mal  est  plus 
profond.  Ici  surtout  un  examen  sévère,  une  épreuve 
longue  seraient  de  rigueur. 

Est-ce  là  ce  qui  se  pratique,  Eminence?  Tout  le 
monde  sait  bien  que  non;  l'arbitraire  et  le  caprice 
décident  souverainement  dans  ces  incorporations. 
Pourquoi  des  sujets  excellents  sont-ils  ajournés, 
rebutés,  repoussés?  Il  n'existe  aucune  raison.  Pour- 
quoi des  intrigants  sont-ils  accueillis  à  bras  ou- 
verts et  bientôt  installés  aux  meilleurs  postes?  Une 
belle  dame,  princesse  du  sang,  baronne  des  croisa- 
des ou  millionnaire  bourgeoise,  les  avait  chaude- 
ment patronnés.  Si  l'on  avait  scruté  ces  recomman- 
dations, on  aurait  parfois  découvert  de  singuliers 
dessous. 
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Puisque  le  diocèse  de  Paris  ne  se  suffit  pas,  le 
rôle  de  l'archevêque  est  d'attirer  et  d'employer  les 
prêtres  de  talent  et  de  vertu;  rôle  agréable  et  facile. 
Mgr  Dupanloup  avait  groupé  autour  de  lui,  à  Or- 
léans, une  brillante  pléiade  de  grands  vicaires,  de 
professeurs  et  d'aumôniers;  Paris  offre  des  ressour- 
ces incomparables  en  ce  genre  et  l'Eglise  de  France 
retirerait   d'immenses    avantages   de   leur   emploi. 

Posuit  Episcopos  regere  Ecclesiam  Dei  !  Cet  art  de 
gouverner  consiste  principalement  à  distinguer  et 
à  mettre  en  valeur  les  hommes  de  mérite. 

Laissez  à  d'autres,  Messeigneurs,  l'administration 
des  paroisses,  le  maniement  des  revenus  diocésains 
et  les  exhibitions  représentatives;  les  diacres  fu- 
rent institués  par  les  apôtres  pour  ces  soins  secon- 
daires. Au  lieu  d'un  espionnage  stérile,  suivez  d'un 
œil  apostolique  vos  collaborateurs  et  vos  prêtres, 
pour  mettre  chacun  à  sa  place,  pour  tirer  de  leurs 
efforts  le  plus  de  fruits  possible.  Avivez  en  eux  la 
flamme  du  zèle  et  faites-en  des  pasteurs  d'âmes 
Vos  diocèses  refleuriront  bientôt. 

Je  n'ai  pas  l'audace  de  critiquer  ce  qui  se  passe 
à  Paris.  Dieu  me  garde  d'un  persiflage  qui  serait 
irrévérencieux,  lors  même  qu'il  ne  serait  pas  in- 
juste! Ce  que  j'aperçois  m'épouvante;  mais  je  fais 
des  efforts  pour  croire  qu'il  y  a  des  excuses  que  je 
ne  connais  pas. 

Veuillez  agréer,  Eminence,  etc.. 


Vil 


Eminence, 

Les  lèvres  du  prêtre  devraient  être  les  dépositai- 
res et  les  distributrices  de  la  science,  puisque  sa 
mission  est  d'enseigner  toute  vérité.  Cette  néces- 
sité du  savoir  a  été  reconnue  de  tout  temps  ;  elle  est 
plus  pressante  de  nos  jours  et  dans  votre  diocèse. 
Ce  sont  là  des  évidences  qui  crèvent  les  yeux.  La 
science,  une  science  éminente,  est  donc  le  premier 
bienfait  que  vous  devez  à  votre  clergé  et  à  votre 
peuple.  L'histoire  de  l'Eglise  nous  montre  les  meil- 
leurs prélats  préoccupés  de  cette  obligation. 

Une  instruction  réduite  aux  matières  étroitement 
ecclésiastiques  ne  suffit  pas.  Dans  tous  les  ordres 
de  connaissances,  il  convient  qu'il  y  ait  des  prêtres 
capables  de  suivre  le  mouvement,  de  s'y  mêler  avec 
autorité,  de  le  diriger  et  même  de  le  devancer. 

Non  omnia  possumus  omnes. 

C'est  donc  à  l'Evêque  de  discerner  et  d'utiliser 
les  esprits  d'élite.  Ils  sont  en  minorité;  mais  Dieu 
en  donne  suffisamment  aux  diocèses  dont  les  chefs 
savent  les  découvrir.  Avant  d'être  «  spécialiste  »,  un 
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prêtre  doit  avoir  une  culture  générale  et  théolo- 
gique approfondie. 

Ce  serait  donc  une  aberration  qui  pousserait  un 
archevêque  de  Paris  à  suspecter,  à  rudoyer,  à  écar- 
ter systématiquement  la  science  et  les  savants,  à 
croire  que  l'étude  développe  1  orgueil  et  que  l'amour 
des  livres  est  inconciliable  avec  le  sens  pratique  et 
le    savon*   faire   d'un    administrateur. 

L'ignorance  est  dix  fois  plus  vaniteuse  et  la  pré- 
somption prend  chez  elle  la  forme  la  plus  détesta- 
ble, l'entêtement. 

Le  sage  se  méfie  de  lui-même  et  volontiers  il 
écoute  les  conseils  de  l'expérience  ou  de  l'amitié; 
l'imbécile  est  entiché  de  ses  conceptions;  il  ne 
change  jamais,  parce  qu'il  se  juge  infaillible.  Ne 
Connaissez-vous  pas,  Eminence,  quelqu'une  de  ces 
<  pieuses  mules  »  dont  il  est  impossible  de  changer 
l'allure? 

Quand  même  la  science  serait  accompagnée  de 
quelque  travers  et  de  quelque  bizarrerie,  ne  fau- 
drait-il pas  les  supporter  en  considération  des  ser- 
vices quelle  rendra?  Mais  en  réalité  les  plus  intel- 
ligents sont  d'ordinaire  les  meilleurs  comme  les 
plus  dociles.  La  lumière  est  utile  à  tout.  C'est  par 
l'ensemble  qu'il  faut  apprécier  un  homme  et  non 
par  quelques  détails  de  costume  ou  de  conduite. 

Il  n'y  a  pas  de  forêt  si  négligée  d'où  il  ne  s'élance 
de  temps  en  temps  quelques  troncs  vigoureux,  qui 
triomphent  des  obstacles  et  poussent  vers  le  ciel 
leurs  frondaisons.  Malgré  tout,  on  voit  dans  le  dio- 
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cèse  de  Paris  des  prêtres  de  distinction  et  de  savoir, 
gue  rien  n'a  pu  décourager  et  retenir  dans  l'ombre. 
Ils  ne  sont  pas  aimés;  ils  s'en  consolent  en  appre- 
nant chaque  jour  quelque  chose  et  regardent  sans 
jalousie  pleuvoir  sur  Fages  ou  Thomas  les  faveurs 
de  Votre  Eminence. 

Si  le  mauvais  vouloir  de  l'autorité  n'étouffe  pas 
les  aspirations  des  âmes  d'élite,  il  est  assez  puis- 
sant pour  empêcher  un  milieu  scientifique  de  se 
créer  dans  un  diocèse. 

Il  ne  suffit  pas,  en  effet,  d'avoir  quelques  hom- 
mes instruits  noyés  dans  une  masse  ignorante;  il 
faut  qu'il  existe  des  centres  où  les  sciences  ecclé- 
siastiques tiennent  avec  honneur  le  premier  rang 
et  groupent  autour  d'elles  toutes  les  variétés  de 
la  culture  supérieure.  La  théologie  est  une  reine: 
elle  doit  donc  avoir  des  sujets  et  les  traiter  avec 
honneur.  Toute  vérité  est  un  rayon  divin;  en  le 
suivant,  on  remonte  à  la  source  éternelle  d'où  il 
jaillit.  Plus  éloquemment  que  les  étoiles  qui  scin- 
tillent au  fond  des  cieux,  les  sciences  racontent 
la  gloire  et  les  attributs  de  l'Etre  infini. 

Pendant  votre  épiscopat,  qui  commence  à  être 
long,  avez-vous  fait,  Eminence,  ce  qui  dépendait 
de  vous  pour  ranimer  l'ardeur  des  bonnes  études, 
pour  en  rehausser  le  niveau  et  pour  former,  dans  ce 
grand  diocèse  de  Paris,  des  foyers  intellectuels, 
des  centres  d'études  sérieuses,  des  milieux  où  tout 
ce  qui  s'enseigne  et  s'écrit  dans  le  monde  trouve 
un  écho? 
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L'évêque  désireux  d'être  à  la  hauteur  de  sa  vo- 
cation fera  tous  ses  efforts  pour  développer  le 
goût  de  la  théologie  et  des  connaissances  libé- 
rales parmi  son  clergé.  Il  regarderait  comme  une 
prévarication  d'abandonner  la  science  aux  Ordres 
religieux  de  son  diocèse  ou  d'ailleurs.  Les  Réguliers 
ne  sont  que  des  auxiliaires;  il  faut  que  le  corps 
de   troupe  lui-même  soit  solide   et  bien  instruit. 

Avez-vous  favorisé  vos  prêtres  séculiers?  Avez- 
vous  attisé  une  généreuse  émulation,  en  promet- 
tant des  récompenses?  Vous  êtes-vous  ingénié  pour 
procurer  aux  jeunes  gens  d'avenir  les  loisirs  et 
les  ressources  nécessaires?  Avez-vous  fait  des  sa- 
crifices pour  préparer  des  prêtres  distingués,  capa- 
bles de  paraître  avec  honneur  dans  les  congrès 
scientifiques  et  dans  les  assemblées  littéraires? 
N'avez-vous  pas  regardé  comme  perdu  l'argent 
dépensé  pour  leur  procurer  des  écoles,  des 
maîtres,  des  livres,  des  collections,  des  labora- 
toires, tous  les  instruments  de  travail  nécessaires 
pour  arriver  à  de  bons  résultats? 

Abandonnant  la  tradition  de  leurs  fondateurs  et 
de  leurs  saints,  nos  religieux  repoussent  avec  une 
superbe  unanimité  les  ministères  sans  éclat  et 
sans  profit;  les  ministères  où  l'on  brille  semblent 
leur  apanage.  Eux  seuls  ont  la  grande  prédication 
et  le  haut  enseignement;  ils  n'abandonnent  au 
clergé  des  paroisses  que  ce  qui  est  humble  ou 
pénible.  Ce  sont  il  est  vrai,  les  travaux  les  plus 
méritoires  et  les  plus  utiles;  mais  le  clergé  diocé- 
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sain  ne  doit  pas  se  renfermer  dans  ces  œuvres  de 
zèle.  Quelques  esprits  mieux  doués  doivent  aspi- 
rer à  l'acquisition  d'une  science  transcendante; 
l'honneur  de  l'Eglise  et  le  bien  des  âmes  l'exi- 
gent. C'est  aussi  un  martyre  et  peut-être  le  plus 
pénible  de  tous.  L'important,  c'est  que  ces  nobles 
travailleurs  ne  recherchent  à  travers  les  livres, 
les  écoles,  les  monuments  et  les  maîtres,  que  la 
gloire  de  Jésus-Christ  et  qu'en  étudiant  ils  n'ou- 
blient jamais  leur  caractère  sacerdotal. 

Une  intervention  ferme  pour  sauvegarder  les 
intérêts  intellectuels  des  prêtres  diocésains  serait 
opportune.  Le  clergé  paroissial  y  gagnerait  en  in- 
fluence; mais  le  meilleur  profit  serait  encore  pour 
les  religieux  eux-mêmes.  L'orgueil,  le  bien-être, 
le  relâchement  de  la  discipline,  les  perdent;  ils 
échapperaient  en  grande  partie  à  ces  vices  et  au 
discrédit  qui  en  est  la  punition.  Si  les  Jésuites  et 
les  Dominicains  allaient  uû  peu  moins  dans  le 
monde,  faisaient  de  moins  longues  séances  au 
parloir  et  prêchaient  moins  de  sermons  inutiles,  ils 
auraient  plus  de  temps  pour  méditer,  pour  prier, 
pour  approfondir  les  matières  ecclésiastiques  et 
pour  produire  des  œuvres  dignes  de  leur  vocation. 
Ainsi  tous  gagneraient  à  rentrer  dans  l'ordre, 
agneaux,  brebis  et  pasteur. 

Quel  champ  magnifique  vous  pourriez  ouvrir 
à  vos  jeunes  prêtres,  Eminence,  si  des  préjugés 
tenaces  ne  faussaient  pas  vos  appréciations!  Théo- 
logie, littérature  mystique,  histoire,  arts,  sciences 
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physiques  et  naturelles,  presse,  tout  peut  servir 
à  donner  au  clergé  la  considération  qu'il  a  per- 
due et  qui  lui  est  nécessaire  pour  sauver  les  âmes. 

Les  Pères  de  l'Eglise  n'étaient  pas  seulement 
des  saints;  ils  étaient  encore,  par  le  génie  naturel 
et  par  le  travail,  les  hommes  les  plus  éminents  de 
leur  siècle.  Ils  devançaient  le  progrès  sur  toutes 
ses  voies.  Il  en  a  été  ainsi  au  moyen  âge,  pendant 
notre  dix-septième  siècle  et  à  toutes  les  époques 
brillantes  de  l'Eglise.  François  de  Sales,  Duperron, 
Bossuet,  Fénelon,  Massillon,  pouvaient  avoir  des 
égaux;  ils  n'avaient  pas  de  supérieurs. 

N'est-ce  pas  un  déshonneur  qu'il  faille  abandon- 
ner à  des  laïques  un  rôle  qui  reviendrait  de  j)lein 
droit  au  clergé  dans  l'apologétique  et  l'enseigne- 
ment? 

Il  ne  s'agit  pas  de  supplanter  la  science  indé- 
pendante; il  s'agit  de  la  suivre  de  près,  de  la  rec- 
tifier, de  la  forcer  à  se  maintenir  dans  la  vérité, 
au  moins  dans  le  respect,  non  par  de  vagues  dé- 
clamations, par  des  injures  et  des  anathèmes,  mais 
par  des  démonstrations  compétentes  et  des  discus- 
sions courtoises. 

Si  nous  avions  des  prêtres  capables  de  pénétrer 
au  fond  même  des  questions  et  supérieurement 
armés  pour  la  lutte  des  idées,  sur  tous  les  champs 
de  bataille  où  la  religion  est  en  jeu,  les  savants 
deviendraient  plus  circonspects.  «  Ce  qui  a  fait 
l'immense  succès  de  Renan,  disait  naguère  un  Jé- 
suite, c'est  qu'à  l'époque  où  parut  la  Vie  de  Jésus, 
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il  n'y  avait  pas  un  prêtre  en  France  qui  pût  réfuter 
directement  ce  livre.  La  connaissance  des  langues 
orientales  et  de  l'histoire,  l'esprit  philosophique 
et  le  talent  d'écrire  manquaient.  On  n'avait  que  des 
tirades  sonores  ou  des  plaisanteries  d'un  goût 
douteux.  » 

L'opinion  publique  vous  accuse,  Eminence,  d'a- 
voir peur  de  la  science,  de  vous  méfier  des  savants, 
d'avoir  en  aversion  quiconque  émerge  de  la  médio- 
crité que  vous  estimez  naïvement  une  condition  de 
la  vertu;  vous  témoignez,  assure-t-on,  ce  mépris 
et  cette  horreur  par  toute  sorte  de  procédés  désa- 
gréables et  de  disgrâces.  Il  n'y  a  qu'une  voix  sur  ce 
point. 

Cette  voix  unanime  se  trompe-t-elle?  Je  ne  veux 
pas  l'examiner;  je  laisse  ce  soin  à  votre  conscience. 
Quoiqu'il  en  soit  de  la  réalité,  ce  préjugé  répandu 
partout  et  justifié  par  les  apparences  aura  fait  un 
mal  incalculable  à  l'Eglise  de  Paris  pendant  votre 
épiscopat;  il  faudra  vingt  ans  pour  le  réparer. 
Que  Jésus  Christ  accorde  au  diocèse  un  Evêque 
à  la  hauteur  de  ce  rôle  de  restauration  ! 

Veuillez  agréer,  Eminence,  etc.. 


VIII 

Eminence, 

Le  prêtre  s'appelait  autrefois  «  l'homme  de  Dieu  » 
et  cette  périphrase  avait  un  sens  très  profond. 
L'expression  paraîtrait  aujourd'hui  surannée;  mais 
en  abandonnant  le  mot,  le  bon  sens  public  exige 
la  chose;  il  l'exagère  même.  Jamais  on  ne  fut 
plus  sévère  pour  le  clergé.  Aux  âges  de  foi,  tout  est 
favorablement  interprété;  les  meilleurs  pardon- 
nent beaucoup  à  cette  faiblesse  humaine  que  le 
sacrement  aide  sans  la  faire  disparaître.  Nos  con- 
temporains, ignorants  encore  plus  que  sceptiques, 
jugent  la  religion  par  ses  ministres  et  ceux-ci  par 
leurs  œuvres. 

Il  n'y  a  plus  de  cadets  de  grande  famille  pour 
assiéger  les  portes  de  l'Eglise,  depuis  qu'elle  n'a  pas 
de  bénéfices  à  distribuer.  On  y  entre  librement, 
par  impulsion  intérieure,  pour  y  servir  Dieu  et  les 
âmes  dans  le  travail  et  l'humilité.  Les  abbés  de 
cour  n'existent  que  dans  les  vilaines  pages  de  notre 
histoire;  la  cour  elle-même  a  disparu.  Quiconque  a 
revêtu  la  soutane  et  ne  pratique  pas  les  vertus  que 
cet  habit  suppose,  semble  un  inconséquent  encore 
plus  qu'un  hypocrite.  L'opinion  publique  demande 
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au  prêtre  d'être  pieux,  beaucoup  plus  impérieuse- 
ment qu'elle  ne  demande  au  magistrat  d'être  intè- 
gre, au  soldat  d'être  brave.  Elle  n'accorde  son 
estime  qu'à  cette  condition.  La  correction  exté- 
rieure, l'exactitude  professionnelle,  dont  se  con- 
tentent d'honnêtes  fonctionnaires  ne  suffisent  pas; 
personne  n'est  longtemps  dupe  de  ce  trompe-l'œil. 
Il  faut  sinon  la  sainteté  héroique,  toujours  excep- 
tionnelle, au  moins  la  piété  sincère,  le  dévouement 
effectif. 

On  entend  dire  des  Révérends  Pères  en  vogue, 
prédicateurs,  directeurs  ou  supérieurs,  qu'ils  sont 
de  parfaits  «  hommes  du  monde  »,  de  véritables 
«  gentlemen  ».  Ce  sont  généralement  les  femmes  qui 
assènent  à  leurs  favoris  un  compliment  qu'elles 
jugent  très  flatteur;  elles  en  font,  en  réalité,  la 
plus  sanglante  critique.  La  frivolité  elle-même  ne 
s'y  trompe  qu'à  demi.  On  court  en  grand  équipage 
et  en  belle  toilette  aux  sermons  de  ces  gens-là,  on 
jette  une  pièce  jaune  dans  leur  bourse  lorsqu'ils 
font  la  quête,  on  flirte  volontiers  avec  eux  au 
confessionnal  et  au  parloir;  mais  lorsqu'il  s'agit 
de  choses  sérieuses,  d'une  décision  grave  à  prendre, 
d'un  deuil  cruel,  d'une  épreuve  compliquée  ou  tout 
simplement  d'une  bonne  confession,  qui  règle  un 
long  arriéré  et  rende  la  paix  à  la  conscience,  on 
va  trouver  quelque  prêtre  plus  obscur  et  qui  soit 
«  l'homme  de  Dieu  ». 

Ces  conseillers  vénérables,  dont  la  politesse  ne 
dégénère  jamais  en  fades  compliments,  dont  Fin- 
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diligence  est  une  image  de  la  miséricorde  divine, 
sans  soupçon  de  flatterie  intéressée,  ces  représen- 
tants de  Jésus-Christ  ne  courent  pas  les  rues,  ni 
les  salons,  ni  les  concours  hippiques,  ni  les  ventes 
de  charité,  ni  les  conférences  annoncées  à  grand 
fracas  de  journaux  et  d'affiches  par  les  religieux 
métamorphosés  en  abbés;  on  les  trouve  à  l'église, 
chez  les  pauvres,  dans  leur  modeste  logis  que  n'en- 
combrent ni  les  bibelots,  ni  les  meubles  précieux, 
ni  les  portraits  des  pénitentes  de  marque,  ni  même 
les  gravures  et  les  livres  rares.  Aux  pieds  de  ces 
prêtres  simplement  vêtus,  sans  élégance  dans  leur 
personne  et  quelquefois  dans  leurs  paroles,  on 
ouvre  son  âme  et  on  sent  retomber  sur  elle  avec  les 
paroles  de  l'absolution  la  paix  céleste. 

Leurs  conversations  tout  à  fait  étrangères  aux 
préoccupations  du  jour  ne  sont  l'écho  ni  du  théâ- 
tre, ni  des  journaux,  ni  des  romans  à  la  mode;  elles 
sortent  d'un  cœur  qui  a  beaucoup  prié  et  médité 
l'Evangile;  elles  s'enfoncent  dans  le  cœur  comme 
des   flèches   de   flamme. 

Dans  ce  Paris,  qui  fourmille  de  prêtres  réguliers 
et  séculiers,  combien  avez-vous  Eminence,  de  pa- 
reils ministres  de  Dieu?  On  voit  beaucoup  d'ecclé- 
siastiques bons  vivants,  bien  nippés  et  gantés,  rasés 
tie  frais,  paisibles  locataires,  figurant  bien  au 
chœur,  débitant  convenablement  un  sermon  et 
saluant  les  dames  sans  gaucherie;  des  prêtres  dont 
la  piété  transfigure  le  visage,  vivifie  les  exhorta- 
tions et  forme  une  auréole  autour  de  leur  soutane 
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modeste,  on  en  rencontre  peu.  Ce  sont  pourtant 
ceux-là  qui  font  le  bien,  qui  consolent  et  qui  con- 
vertissent. D'ordinaire  les  journaux  les  ignorent 
et  les  reporters  ne  vont  pas  les  interviewer  sur 
l'événement  du  jour;  mais  les  anges  et  Dieu  les 
connaissent  et  un  instinct  mystérieux  pousse  vers 
eux  tout  ce  qui  a  soif  de  pénitence,  de  pureté,  de 
perfection  et  de  divin.  On  invite  à  dîner  les  curés, 
les  vicaires,  les  orateurs  célèbres,  on  leur  demande 
de  bénir  un  mariage;  c'est  au  bon  prêtre,  au  saint 
prêtre  que  l'on  confie  son  âme. 

La  piété  sacerdotale  a  son  aliment  dans  la  mé- 
ditation, dans  la  prière,  dans  les  solides  lectures, 
dans  les  sacrements  et  surtout  dans  la  célébration 
fervente  de  la  sainte  messe,  c'est-à-dire  dans  ce 
qui  produit  le  détachement  du  monde  et  l'abnéga- 
tion de  soi-même,  dans  ce  qui  resserre  l'union  à 
Dieu  par  l'esprit  et  par  le  cœur. 

Croyez-vous,  Eminence,  qu'il  y  ait  beaucoup  de 
prêtres  parisiens  qui  récitent  le  chapelet,  qui  con- 
sacrent une  demi-heure  à  l'oraison,  qui  lisent  l'E- 

•Vangile,  les  Pères,  la  théologie  ou  quelque  bon 
livre,  qui  s'approchent  régulièrement  des  sacre- 
ments? Pour  combien  le  bréviaire,  l'administration 
du  baptême,  la  confession,  l'assistance  aux  of- 
fices, la  messe  même,  sont  des  «  corvées  »  dont 
on  s'acquitte  sans  goût  intérieur,  en  y  apportant 
tout  juste  cette  exactitude  matérielle  qui  est  in- 
dispensable pour  ne  pas  provoquer  de  scandale? 
Les  religieux   donnent  le   mauvais   exemple   au 
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clergé  séculier.  Comment  croire  que  ce  jésuite, 
qui  «  marmotte  »  son  bréviaire  à  travers  l'encom- 
brement des  rues  de  Paris,  se  croit  officiellement 
chargé  d'intercéder  auprès  de  Dieu  pour  l'immense 
multitude  des  âmes  qui  composent  l'Eglise  mili- 
tante et  l'Eglise  souffrante?  Il  ne  pense  guère  au 
latin  qu'il  débite  du  bout  des  lèvres,  mais  à  ce 
que  lui  a  raconté  la  dévote  qu'il  vient  de  quitter, 
au  dîner  qui  l'attend.  Si  les  professionnels  de  la 
perfection,  ceux  qui  se  regardent  comme  une  troupe 
d'élite  dans  l'armée  sainte  et  qui  réclameraient 
à  grands  cris  contre  quiconque  aurait  l'audace  d'en 
douter,  si  les  religieux  agissent  ainsi,  faut-il  s'éton- 
ner que  les  prêtres  séculiers,  dont  les  prétentions 
fcont  moins  hautes,  aient  parfois  une  vie  peu  en 
accord  avec  leur  vocation?  Si  une  atmosphère  de 
vulgarité  s'étend  autour  des  prêtres  parisiens,  c'est 
que  depuis  longtemps  le  foyer  de  la  dévotion  est 
éteint  dans  leurs  cœurs  où  se  sont  allumées  des 
passions  terrestres  et  peut-être  honteuses. 

Il  n'est  pas  au  pouvoir  de  l'évèque  de  créer 
des  saints  autour  de  lui;  il  peut  cependant  beau- 
coup par  son  exemple,  par  ses  prières,  par  ses  avis 
paternels  par  un  choix  consciencieux  des  sujets 
et  une  surveillance  affectueuse;  il  peut  au  moins 
confier  à  ceux  dont  la  vertu  est  éprouvée  les 
postes  où  ils  feront  le  plus  bien.  Le  Cardinal- 
Archevêque  de  Paris  a-t-il  habituellement  toute 
autre  considération  pour  ne  regarder  que  la  science 
et  la  piété? 

Veuillez  agréer,  Eminence,   etc.. 


IX 


Eminence, 

Le  prêtre  est  essentiellement  apôtre. 

On  n'entre  pas  dans  les  ordres  pour  travailler  à 
sa  propre  sanctification,  mais  pour  se  dévouer  à 
celle  des  autres.  C'est  pour  qu'ils  puissent  devenir 
les  sauveurs  de  leurs  frères  que  le  Christ  a  doté 
ses  continuateurs  de  pouvoirs  qui  écrasent  l'ima- 
gination. 

Le  prêtre  n'a  pas  seulement  la  mission  d'ensei- 
gner aux  foules  ce  qu'il  faut  croire  et  ce  qu'il 
faut  pratiquer;  et  cependant  cette  vocation  dépasse 
ce  qu'ont  rêvé  les  plus  ambitieux  philosophes, 
puisqu'elle  est  la  main  mise  sur  les  intelligences 
et  sur  les  volontés.  En  coulant  sur  ses  mains,  l'huile 
de  la  consécration  les  a  remplies  d'un  trésor  iné- 
puisable; pendant  la  plus  longue  vie  il  peut  répan- 
dre ses  bénédictions  sur  les  personnes  et  sur  les 
choses. 

Mais  cela  n'est  rien.  Le  prêtre  a  le  privilège 
d'absoudre  les  péchés,  de  les  effacer  et  de  resti- 
tuer au  coupable  repentant  ses  droits  à  l'amitié 
de  Dieu,  à  la  filiation  divine  et  à  l'héritage  céleste. 
Le  pardon  qu'il  accorde  n'est  pas  une  réhabilita- 
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tion  extérieure,  une  fiction  juridique;  il  atteint 
les  profondeurs  de  l'âme,  y  détruit  les  effets  du 
mal  et  y  ranime  la  vie  surnaturelle;  c'est  plus  qu'u- 
ne guérison,  c'est  une  résurrection  et  une  rénova- 
tion. Ce  pouvoir  divin  accordé  à  un  homme  est  si 
extraordinaire  qu'il  ferait  hésiter  notre  foi,  si, 
nous  ne  connaissions  la  magnificence  du  Père  et 
la  miséricorde  du  Fils. 

Mais  l'honneur  incomparable  du  prêtre  c'est 
la  privilège  de  dire  la  messe,  de  faire  descendre 
chaque  jour  le  Verbe  fait  chair  sur  l'autel,  de 
changer  par  une  incompréhensible  transubstan- 
tiation  le  pain  et  le  vin  au  corps  et  au  sang  de 
Jésus-Christ  et  de  le  distribuer  aux  fidèles.  Il  a 
été  consacré,  pour  être  le  ministre  de  l'Eucharis- 
tie, le  distributeur  de  la  vie  divine. 

A  chaque  pas,  le  plus  obscur  ,1e  plus  indigne  des 
prêtres  opère  des  merveilles  qui  dépassent  les 
splendeurs  de  la  création.  Lorsqu'il  lève  la  main 
pour  absoudre  un  pécheur  agonisant  sur  un  grabat 
il  accomplit  une  œuvre  plus  sublime  que  s'il  avait 
semé  des  myriades  d'étoiles  dans  l'espace. 

Par  son  ordination  le  prêtre  est  constitué  inter- 
médiaire entre  Dieu  et  les  hommes,  délégué  of- 
ficiel entre  le  maître  et  les  serviteurs,  le  souverain 
et  les  sujets,  le  créateur  et  ses  créatures,  le  juge 
et  ceux  qui  relèvent  de  son  infaillible  tribunal. 
Il  ne  peut  célébrer  la  messe  et  dire  le  bréviaire 
sans  prier  pour  l'Eglise  universelle,  pour  le  pape 
son  chef,  pour  l'évêque  représentant  local  de  la 
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hiérarchie,  pour  les  fidèles  présents,  pour  les  vi- 
vants et  pour  les  morts. 

Le  mode  suivant  lequel  s'exerce  cet  apostolat 
varie  à  l'infini,  son  essence  reste  la  même;  c'est 
toujours  l'appel  à  la  grâce,  pour  qu'elle  s'empare 
victorieusement  des  âmes  et  l'appel  aux  âmes  pour 
qu'elles  correspondent  librement  à  la  grâce  qui 
les  prévient  et  les  sollicite.  On  peut  être  apôtre 
par  la  prière,  par  la  souffrancee,  par  le  travail, 
par  le  désir,  par  la  parole  et  par  le  silence;  mais  il 
faut  l'être  si  l'on  ne  veut  condamner  à  l'inertie 
les  forces  du  sacrement  qui  crée  les  prêtres  et  en- 
courir la  réprobation  de  celui  qui  alla  cacher  son 
talent   au  lieu   de  le   faire  valoir. 

Ce  sont  là,  Eminence,  des  vérités  banales,  si 
la  banalité  pouvait  jamais  pénétrer  des  réalités,  si 
actuelles  et  si  redoutables. 

L'apostolat  du  prêtre  de  paroisse  revêt  une  for- 
me particulière,  bien  définie.  Il  doit  être  chasseur 
d'âmes  sur  la  portion  de  territoire  qui  lui  a  été 
réservée  par  son  évêque.  Il  ne  doit  pas  se  contenter 
d'accueillir  ceux  qui  recourent  à  son  ministère, 
il  doit  courir  après  ceux  qui  se  tiennent  à  l'écart 
et  même   après   ceux   qui   sont   hostiles. 

Aux  yeux  de  Jésus-Christ,  les  âmes  se  valent;  il  a 
versé  tout  son  sang  pour  chacune  d'elles.  S'il  est 
permis  à  son  représentant  d'avoir  des  préféren- 
ces, c'est  en  faveur  des  plus  abandonnés,  des 
pauvres,  des  malades,  des  ouvriers,  des  enfants, 
de  ceux  que  l'ignorance,  les  préjugés,  le  vice  ou 
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les  nécessités  de  la  vie  éloignent  de  lui.  Il  faut 
qu'il  aille  à  leur  poursuite,  qu'il  les  ramène  par 
la  main  et  qu'au  besoin  il  les  rapporte  sur  ses 
épaules. 

Evêque,  curé,  vicaire,  professeur,  prédicateur, 
il  cesse  d'agir  en  prêtre  s'il  voit  dans  ceux  au 
milieu  desquels  il  vit  autre  chose  que  des  âmes, 
s'il  cherche  autre  chose  que  les  intérêts  de  Dieu 
et  la  glorification  de  Jésus-Christ.  Entretiens,  rela- 
tions, lectures,  pensées  de  jour  et  de  nuit,  ne  doi- 
vent pas  avoir  d'autre  but,  au.  moins  d'une  ma- 
nière virtuelle.  Ce  qui  serait  tolérable  et  même 
louable  chez  un  simple  fidèle  est  une  déchéance 
chez  lui,  lorsque  ce  n'est  pas  une  prévarication. 

Tout  cela  est  incontestable;  mais  tout  cela  n'est- 
il  pas  aussi  la  condamnation  de  ce  qui  se  passe  sous 
nos  yeux  dans  le  diocèse  de  Paris?  L'immense  ma- 
jorité des  prêtres  s'acquitte  machinalement  des 
fonctions  du  ministère,  mesurant  son  assiduité 
aux  honoraires.  On  en  fait  «  pour  l'argent  >  et 
pour  les  convenances.  Au  lieu  de  visiter  les  malades 
et  les  malheureux,  on  recherche  les  salons  des 
riches,  la  société  des  hommes  influents  et  des  fem- 
mes agréables,  les  faveurs  de  ceux  qui  peuvent 
servir  à  l'avancement  ou  à  l'amusement.  On  fuit 
la  maison  où  l'on  pleure  et  l'on  ne  recule  devant 
aucune  intrigue  pour  se  faire  ouvrir  celle  où  l'on 
rit,  surtout  celle  où  l'on  dîne.  L'apôtre  est  devenu 
pique-assiette  ! 
Combien  avez-vous  rencontré,  Eminence,  de  prê- 
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très  parisiens  qui  aient  sollicité  ces  paroisses 
des  faubourgs  extérieurs  et  de  la  banlieue,  où 
il  y  a  tant  de  misères  matérielles  et  morales  à 
soulager,  tant  de  travaux  et  de  souffrances  à 
endurer,  mais  aussi  tant  de  bien  à  faire? 

Vos  prêtres  séculiers  ont  presque  autant  de  ré- 
pulsion que  les  religieux  des  grands  Ordres  pour 
ces    c  pays    d'infidèles  ». 

Le  R.  P.  Théodore  de  Régnon,  de  spirituelle  mé- 
moire, aimait  à  raconter  l'anecdote  suivante.  Son 
supérieur  l'avait  chargé  d'aller  prêcher,  un  jour 
de  fête,  dans  une  paroisse  de  la  banlieue.  Comme 
il  n'avait  pas  beaucoup  de  goût  pour  la  chose,  il 
chercha  un  remplaçant  bénévole  et  s'adressa  au 
R.  P.  Miller,  jadis  orateur  goûté,  maintenant  à 
la  retraite.  Le  bon  vieillard  auquel  pesait  le  repos, 
accepta  tout  de  suite;  la  bête  de  sang  avait  bondi 
au  premier  appel  du  clairon.  Mais  lorsqu'on  eut 
fait  connaître  au  vieux  jésuite  le  nom  de  la  petite 
église,  l'humble  condition  des  auditeurs  et  le  peu 
de  temps  qu'il  fallait  rester  en  chaire,  sa  figure 
se  rembrunit  et  il  crut  à  une  mystification.  «Non 
mon  cher  père,  s'écria-t-il  enfin,  ce  n'est  pas  pos- 
sible. Je  ne  puis  pas  ainsi  couper  une  de  mes  belles 
pièces  pour  de  pareilles  gens.  Je  n'irai  pas.  » 

Le  R.  P.  Miller  ne  voulait  pas  «  couper  une  de 
ses  belles  pièces  »  et  en  servir  les  morceaux  à  de 
pauvres  maraîchers;  les  jeunes  prêtres  de  Paris 
répugnent  à  consacrer  les  belles  années  de  leur 
vie  à  de  tristes  paroisses. 
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Ils  se  résignent  bien  à  y  passer;  mais  leur  ambi- 
tion est  d'en  sortir  pour  paraître  dans  le  Paris 
brillant  des  «  bonnes  paroisses  »  où  il  y  a  moins 
de  peine  et  plus  de  profit. 

Ceux  qui  sont  riches  et  qui  n'ont  aucune  char- 
ge de  famille  ne  sont  pas  pressés  de  consacrer 
leurs  revenus  et  leurs  loisirs  à  ces  populations 
en  révolte  contre  Dieu  et  contre  la  société,  où  le 
missionnaire  retrouve  avec  stupéfaction  l'ignoran- 
ce et  les  vices  de  sauvages. 

Horresc  referens.  Vous  même,  Eminence,  ne  jugez 
pas  autrement.  Lorsque  vous  désirez  montrer  votre 
bienveillance  à  un  fils  d'ancien  ami,  à  un  parent 
de  votre  banquier,  à  un  précepteur  de  grande  fa- 
mille qui  vous  a  été  recommandé  par  quelque 
noble  dame,  à  un  jeune  abbé  qui  a  su  captiver  vos 
bonnes  grâces,  vous  n'avez  jamais  l'idée  de  l'en- 
voyer à  Ménilmontant  ou  à  la  Villette;  vous  l'ap- 
pelez près  de  vous,  vous  lui  confiez  un  poste  où 
il  aura  moins  de  qualités  apostoliques  et  plus 
de  façons  mondaines  à  déployer.  En  cela  du 
moins,  vous  prouvez  que  vous  connaissez  votre 
inonde.  Bugeaud  envoyait  le  jeune  duc  d'Aumale 
faire  ses  premières  armes  et  conquérir  ses  galons 
contre  Ab-del-Kader,  là  où  le  désert  était  plus  sau- 
vage la  vie  plus  dure  et  les  coups  de  fusil  plus 
meurtriers;  le  vieux  général  pensait  honorer  ainsi 
le  guerrier  chez  lequel  il  avait  surpris  l'étincelle 
du  génie,  le  roi  qui  lui  avait  confié  ses  fils  et  enfin 
lui-même.    La    chronique    ne   dit   pas,    Eminence, 
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que  vous  ayez  jamais  eu  pareille  inspiration.  Un 
rond  de  cuir  dans  votre  palais,  un  titre  de  grand- 
vicaire,  une  mozette  de  chanoine,  une  paroisse 
aristocratique  avec  soixante  ou  cent  mille  livres 
de  revenus,  voilà  ce  que  vous  rêvez  pour*vos  favoris 
et  probablement  ce  que  vos  favoris  attendent  de 
votre  vénérable  tendresse.  Chacun  se  fait  un  idéal 
à  sa  mesure! 

Les  ambitieux  aspirent  à  être  premiers  vicaires 
en  attendant  une  grosse  paroisse  et  peut-être  une 
mitre;  ceux  qui  sont  plus  modestes  par  tempéra- 
ment ou  par  défaut  de  protections  se  contentent 
d'organiser  une  vie  douillette  dans  un  logis  con- 
fortable, avec  une  cuisinière  accorte  et  experte 
aux  petits  plats  pas  trop  chers.  De  temps  en 
temps  un  jour  de  corvée,  suivant  un  roulement; 
c'est  ce  qu'on  appelle  «  être  de  garde  ».  La  veille 
des  grandes  fêtes,  quelques  confessions.  De  loin  en 
loin  un  sermon,  auquel  personne  n'assiste,  puis- 
que les  jésuites  et  les  dominicains  ont  accaparé 
les  discours  solennels. 

En  quittant  les  ornements  sacerdotaux,  on  dé- 
pouille l'âme  du  prêtre  pour  devenir  un  des  cent 
mille  locataires  de  la  capitale.  Dans  le  confessio- 
nal  et  à  la  sacristie  les  formules  rappelaient  en- 
core la  vocation  de  l'apôtre;  il  n'en  reste  plus 
de  traces  à  la  maison,  dans  la  rue,  dans  la  corres- 
pondance et  en  visite.  L'habit  même,  par  suite 
de  longues  habitudes,  n'y  fait  plus  songer. 

Le  prêtre  tend  à  devenir  dans  sa  pensée  et  dans 
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l'estime. des  hommes  un  fonctionnaire  vêtu  de  noir 
et  tenu  à  plus  de  réserve,  mais  au  fond  peu 
différent  des  six  cent  mille  budgétivores  qui  gri- 
gnottent  la  France.  S'il  y  a  quelques  exceptions, 
elles  sont  peu  nombreuses  et  ceux  qui  s'écartent 
des  mœurs  communes  sont  assez  mal  vus  à  l'Arche- 
vêché. On  les  regarde  comme  des  originaux  qui 
peuvent  à  l'improviste  faire  surgir  quelque  diffi- 
culté et  on  ne  veut  pas  «  d'affaires  ». 
Veuillez  agréer,  Eminence,  etc. 


Eminence, 

Le  juste,  le  chrétien  sérieux,  vit  de  la  foi;  à  plus 
forte  raison  le  prêtre.  L'Evangile  doit  être  au  fond 
de  ses  pensées  et  régler  sa  conduite  ;  si  bien  que  les 
fidèles  en  trouvent  chez  lui  un  commentaire  vi- 
vant. La  foi  surnaturelle,  dans  sa  délicatesse,  est 
l'inspiratrice  de  ses  paroles  et  de  ses  désirs.  En 
est-il  ainsi  chez  le  plus  grand  nombre  de  ceux 
qui  figurent,  à  des  titres  divers,  sur  l'Ordo  pa- 
risien? Les  sceptiques  n'y  sont  pas  nombreux; 
ceux  qui  s'affichent  comme  tels  forment  une  ex- 
ception qu'on  peut  négliger  dans  une  étude  géné- 
rale. Ce  qui  domine,  ce  sont  les  âmes  tièdes, 
repliées  vers  les  choses  de  la  terre  et  les  jouis- 
sances sensibles.  Pour  beaucoup  la  question  de 
croyance  ne  se  pose  pas  et  on  évite  ainsi  une  ré- 
ponse qui  pourrait  devenir  embarrassante.  En  at- 
tendant, on  vit  de  routine  et  sans  se  gêner  beau- 
coup. 

Comment  ces  prêtres  qui  craignent  instincti- 
vement de  regarder  au  fond  de  leur  conscience, 
comment  ces  cœurs  glacés,  réveilleraient-ils  ceux 
qui  dorment  et  réchaufferaient-ils  ceux  qu'engour- 
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dit  le  froid  de  l'indifférence?  Lampes  vacillan- 
tes et  fumeuses,  ils  ne  projettent  autour  d'eux 
ni  lumière  ni  chaleur,  tout  au  plus  quelques  re- 
flets de  la  clarté  diffuse  où  tout  catholique  bai- 
gne malgré  lui.  Ce  n'est  pas  assez  dans  un  siècle 
comme  le  nôtre.  La  fréquentation  de  ces  prêtres 
ébranle  la  foi  plutôt  qu'elle  ne  l'affermit. 

Chose  singulière!  Les  savants^  les  littérateurs, 
les  artistes,  les  magistrats,  les  soldats,  les  gens 
d'affaires  et  les  gens  de  plaisir  sont  habituelle- 
ment occupés  de  ce  qui  les  intéresse  et  en  parlent 
avec  feu  et  abondance.  Les  prêtres  parisiens  sont 
absorbés  par  tout  autre  chose  que  ce  qui  de- 
vrait être  leur  vie.  Le  souci  de  plusieurs  semble 
être  de  se  laïciser,  d'amoindrir  en  eux  le  carac- 
tère sacerdotal  et  de  se  faire  pardonner  le  peu 
qu'ils  sont  obligés  d'en  montrer.  N'est-ce  pas  une 
abdication  lamentable  que  cette  honte  d'une  di- 
gnité surhumaine?  Ils  ne  nient  pas  les  dogmes; 
ils  n'y  pensent  plus  depuis  qu'ils  sont  délivrés 
de  leurs  examens  annuels  et  ils  vivent  comme 
s'il  n'y  avait  aucune  corrélation  entre  la  théo- 
logie et  la  façon  de  vivre.  Ces  enseignements  sont 
pour  eux  comme  une  géométrie  abstraite  dont 
les  théorèmes  n'intéressent  en  rien  leur  liberté. 
Observez  le  clergé  de  n'importe  quelle  église 
parisienne.  Ces  prêtres  se  conduiraient-ils  comme 
ils  le  font  s'ils  étaient  convaincus  que  le  Verbe 
éternel,  le  Fils  de  Dieu,  Jésus-Christ  est  réel- 
lement présent  dans  l'Eucharistie;  que  le  taber- 
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nacle,  le  ciboire,  le  calice,  l'ostensoir,  renfer- 
ment son  corps,  son  sang,  son  âme  et  sa  divi- 
nité ;  qu'ils  sont  eux-mêmes  les  ministres  du  Sau- 
veur, officiellement  chargés  de  faire  valoir  les 
mérites  de  la  Passion  et  le  sang  du  Calvaire; 
que  de  leur  fidélité  dépend  le  salut  éternel  d'un 
grand  nombre  d'âmes  immortelles,  dont  ils  ont 
accepté  la  charge? 

Administreraient-ils  les  sacrements  avec  ce  sans- 
façon,  s'ils  y  voyaient  non  point  des  cérémonies 
vides,  mais  des  signes  efficaces  institués  par  un 
Dieu  pour  sanctifier  les  hommes,  pour  ressusciter 
ou  accroître  la  vie  divine?  Près  des  fonts  bap- 
tismaux, dans  la  pénombre  mystérieuse  du  confes- 
sionnal, au  chevet  des  mourants,  auraient-ils  cet- 
te attitude  de  fonctionnaires  résignés,  s'ils  son- 
geaient aux  merveilles  du  baptême,  de  la  pé- 
nitence   et    de   l' extrême-onction? 

Y  a-t-il  une  différence  bien  appréciable  entre 
la  façon  dont  l'officier  civil  reçoit  le  contrat  de 
mariage  à  la  mairie  et  celle  dont  le  prêtre  bénit 
les  époux  en  face  de  l'autel,  surtout  lorsque  ceux 
qui  se  présentent  sont  des  gens  de  peu  de  nais- 
sance et  de  peu  de  fortune? 

Le  manque  de  foi  vive  peut  seul  expliquer 
ces  prédications  fades,  où  l'on  ne  sent  jamais  les 
vibrations  d'une  âme  apostolique.  Des  prêtres 
pleins  d'entrain  et  d'originalité  dans  une  conver- 
sation ou  dans  une  discussion,  lorsqu'il  s'agit  de 
faire  triompher  leurs  intérêts  ou  leur  amour-pro- 
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pre,  ne  trouvent  plus  en  chaire  que  les  formes 
surannées  d'une  rhétorique  ou  d'une  «  pieuse- 
té  >  de  métier.  Evidemment  le  cœur  n'y  est  plus; 
ils  jouent  un  rôle  pour  lequel  ils  n'ont  plus  ni 
conviction  ni  estime.  Encore  la  vue  du  public 
et  le  souci  de  l'avancement  émoustillent-ils  l'in- 
dolence dans  les  occasions  solennelles;  elle  ne 
se  montre  tout  entière  que  lorsque  l'oeil  de  Dieu 
seul   voit   ce   qui   se   passe. 

La  liturgie  catholique  est  riche  en  symboles 
émouvants,  en  exhortations  pathétiques,  en  priè- 
res onctueuses,  en  menaces  effrayantes,  et  en  gé- 
missements ineffables.  Tout  ce  qui  peut  remuer 
l'âme,  dans  ce  qu'elle  a  de  plus  profond  et  de 
plus  sublime,  paraît  là  tour  à  tour  ou  éclate 
avec  un  magnifique  ensemble.  La  stupéfiante  irré- 
flexion des  prêtres  exécute  ces  chefs-d'œuvre  com- 
me des  boniments  de  tréteaux.  L'intelligence 
ne  comprend-elle  pas?  Le  cœur  ne  sent-il  pas? 
De  ces  lèvres  consacrées,  d'où  devraient  jaillir 
des  paroles  de  feu,  il  ne  sort  qu'un  souffle  de 
mort. 

Certaines  vérités  surtout  semblent  obscurcies 
par  l'incrédulité  ambiante;  ce  sont  celles  que  la 
révélation  positive  superpose  à  la  religion  natu- 
relle des  philosophes  spiritualistes  ou  au  chris- 
tianisme vague  des  littérateurs:  la  mission  divine 
de  l'Eglise  et  sa  puissance  législative  ou  doc- 
trinale, l'inspiration  des  écritures  canoniques  sans 
exception,  l'efficacité  surnaturelle  des  sacrements, 


80  LETTRES   INDISCRÈTES 

la  nécessité  de  la  grâce  pour  accomplir  des  œu- 
vres méritoires,  le  rôle  de  la  prière  dans  la  vie 
chrétienne,  l'action  de  la  Providence,  l'influen- 
ce des  bons  anges  et  des  démons  sur  notre  liberté, 
l'éternité  des  peines  de  l'enfer,  etc.  Combien  de 
prêtres  ne  croient  que  faiblement  à  ces  vérités 
fondamentales!  Sans  ce  manque  de  foi  leur  vie 
serait   inexplicable. 

Dans  un  livre  qui  a  fait  quelque  scandale,  le 
R.  P.  Fontaine,  de  la  Compagnie  de  Jésus,  a  dé- 
noncé les  infiltrations  kantiennes  et  protestan- 
tes qui  corrompent  la  pureté  de  la  foi  dans  le 
clergé.  Il  aurait  pu  tout  d'abord  relever  ces  ten- 
dances chez  ses  confrères.  La  censure  domestique 
en  comprime  les  manifesta  Lions  écrites;  mais  elles 
se  révèlent  suffisamment  par  les  conversations  et 
les  faits;  tout  le  monde  est  édifié  là-dessus.  Le 
bon  Père  n'a  pas  voulu  montrer  Tgnominie  de  sa 
mère  surprise  en  mauvaise  posture  ;  on  ne  peut  en 
faire  un  reproche  à  sa  piété  filiale;  mais  on  pour- 
rait lui  faire  observer  que  l'Eglise  aussi  est  une  mè- 
re et  que  les  prêtres  séculiers  sont  des  frères.  Quoi 
qu'il  en  soit,  si  Kant  n'a  pas  déteint  sur  les 
prêtres  parisiens,  au  moins  directement,  on  ne 
peut  en  dire  autant  du  protestantisme  et  du  ra- 
tionalisme. Tout  n'est  donc  pas  faux  dans  ce 
livre  peu  mesuré;  les  virus  qu'il  dénonce  infec- 
tent les  intelligences. 

Le  chrétien  reste  libre  et  il  est  exposé  à  tous 
les  orages  de  la  passion.  Dans  la  lutte  contre  les 
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tentations  du  dehors  et  contre  les  faiblesses  de 
l'intérieur,  le  croyant  ie  plus  robuste  peut  être 
vaincu.  Jeté  hors  la  voie,  il  peut  se  porter  à  tous 
3.es  excès,  car  les  meilleures  choses  engendrent  les 

pires  pourritures.  Mais  tant  que  la  foi  subsis- 
te, elle  provoque  les  dégoûts,  les  frayeurs,  les 
remords;  elle  répand  sur  les  joies  mauvaises  une 
amertume  qui  les  fait  prendre  en  haine.  Du  fond 
de  la  conscience  elle  pousse  une  protestation  in- 
coercible qui  empêche  le  malheureux  de  trou- 
ver le  repos  dans  le  mal  et  par  cette  violence 
elle  prépare  le  repentir. 

Ce  n'est  pas  le  cas  de  beaucoup  de  prêtres 
parisiens,  autant  que  l'on  peut  en  juger  par  les 
dehors.  Ils  vivent  tranquilles  dans  leur  ménage 
bourgeois;  la  foi  n'est  pas  assez  forte  pour  ame- 
ner  de   salutaires   réactions. 

Je  ne  fais  que  constater,  Eminence,  un  état 
d'âme  trop  commun  dans  votre  diocèse.  Je  ne 
suis  pas  le  seul,  ni  le  premier,  car  il  est  trop  évi- 
dent pour  qu'on  ne  le  remarque  pas,  même  lors- 
qu'on ne  sait  pas  en  préciser  les  causes.  Il  ne 
peut  avoir  échappé  à  votre  sollicitude  paternel- 
le et   vous   avez   dû  en  rechercher  les   remèdes. 

Avez-vous  mis  à  guérir  cette  plaie,  par  laquelle 
s'échappent  la  vigueur  et  la  fécondité  de  votre 
clergé,  tout  le  soin  que  l'amour  des  âmes  et  la 
gloire  de  Jésus-Christ  demandaient  de  vous? 

Vous  êtes-vous  penché  sur  cette  secrète  blessure, 
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avec  la  résolution  courageuse  du  médecin  et  la 
tendresse  compatissante  du  père? 

Le  plus  terrible  fléau  d'un  diocèse,,  c'est  l'aveu- 
glement de  l'évêque  qui  se  contente  d'élaguer  quel- 
ques branches,  lorsque  les  racines  mêmes  sont 
rongées.  Les  racines  de  la  vie  chrétienne,  n'est- 
ce  pas  la  foi  des  fidèles  et  plus  encore,  la  foi 
des  prêtres? 

Veuillez  agréer,  Eminence,  etc.. 


XI 


Eminence, 

Un  prêtre  avare  paraît  un  être  monstrueux  et 
par  conséquent  rare.  Tout  concourt,  en  effet,  à 
détacher  cet  homme  des  biens  terrestres.  Au  jour 
de  sa  tonsure  il.  a  pris  Dieu  pour  son  héritage  et 
il  a  renouvelé  ce  choix  à  chacune  des  ordina- 
tions qui  ont  suivi.  Il  ne  parle  qu'avec  mépris 
des  richesses  périssables  et  n'a  d'éloges  que  pour 
celles  du  ciel.  Autour  de  lui,  tout  prêche  ces 
austères  maximes;  elles  remplissent  les  livres  qu'il 
lit   et   qu'il   commente. 

Il  a  peu  de  besoins,  ayant  renoncé  aux  vanités  et 
aux  plaisirs  qui  font  désirer  l'argent  à  la  plu- 
part de  ses  semblables.  Il  n'a  point  de  femme,  point 
d'enfants,  tout  au  plus  des  héritiers  collatéraux 
et  lointains,  pour  lesquels  il  serait  insensé  de 
perdre  son  âme.  Les  prétextes  que  mettent  en 
avant  les  avares  du  monde  lui  manquent. 

Tout  cela  est  d'une  évidence  irrésistible  et  pour- 
tant le  fait  est  là:  les  prêtres  cupides  abondent... 
On  dirait  que  les  autres  passions  n'ont  disparu 
que  pour  se  condenser  en  celle-là.  Il  n'est  pas 
nécessaire  d'avoir  fréquenté  beaucoup  le  monde 
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ecclésiastique  pour  trouver  des  exemples  de  cette 
aberration;  car  l'avarice,  lorsqu'elle  domine  une 
âme  sacerdotale,  se  porte  à  des  excès  qui  ren- 
dent ridicule!  Parmi  les  douze  apôtres,  choisis 
par  le  Sauveur  lui-même  et  formés  de  sa  main, 
il  y  eut  un  avare  et  l'avarice  en  fit  un  traître, 
un  déicide  et  un  désespéré.  C'est  la  soif  de  l'ar- 
gent  qui   perdit  Judas. 

Je  ne  vous  étonnerai  pas,  Eminence,  en  avan- 
çant que  le  clergé  parisien  mérite  ce  reproche 
de  cupidité.  Est-ce  influence  du  milieu  où  il  est 
plongé?  désir  d'imiter  1©  luxe  des  citadins?  Non; 
le  prêtre  avare  entasse  pour  entasser;  c'est  chez 
lui  un  besoin,  comme  la  faim  et  la  soif.  C'est  pour 
cela  qu'il  est  sans  remords  et  incorrigible.  Le 
clerc  concubinaire  se  repent  et  met  un  terme  à 
sa  honte;  l'avare  jamais.  Il  ne  croit  pas  être  mala- 
de; pourquoi  se  préoccuperait-il  de  médecin  ou 
de   remèdes  ? 

Un  certain  nombre  d'ecclésiastiques  sont-ils  réu- 
nis dans  la  sacristie  pour  une  cérémonie,  ou  dans 
un  salon  pour  fumer  un  cigare,  après  un  bon  dî- 
ner? Il  n'est  question  que  de  gros  sous  et  de 
casuel;  tous  ont  sur  ce  sujet  une  érudition  abon- 
dante et  ont  fait  des  études  comparées  très  pré- 
cises. C'est  par  le  revenu  qu'on  classe  les  parois- 
ses —  et  qu'on  apprécie  l'avancement.  Ici  on 
«  se  fait  »  tant  et  là  tant;  celui-ci  gagne  au  dé- 
placement et  celui-là  y  perd.  On  suppute  le  nom- 
bre  de   mariages   et  d'enterrements   de   première 
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ou  de  seconde  classe.  La  valeur  des  paroissiens  se 
chiffre  par  ce  qu'on  peut  espérer  d'eux,  vivants  ou 
morts.  Jamais  ministre  des  finances  ne  scruta 
plus  minutieusement  les  recettes  qui  doivent  en- 
fler le  trésor. 

L'implacable  querelle  entre  séculiers  et  régu- 
liers tient  à  l'argent  plus  peut-être  qu'à  la  va- 
nité, car  le  religieux  est  aussi  âpre  au  gain  que 
personne.  Le  grief  le  plus  souvent  allégué  contre 
les  Jésuites  ce  n'est  pas  qu'ils  accaparent  les  mi- 
nistères faciles  et  brillants,  les  grandes  chaires, 
les  collèges  luxueux,  la  clientèle  opulente;  c'est 
qu'ils  ont  un  savoir-faire  incomparable  pour  faire 
affluer  vers  le  coffre-fort  de  la  Compagnie  des 
sommes  qui  devaient  naturellement  tomber  dans 
les  troncs  de  la  paroisse  et  alimenter  les  œuvres 
et  les  ouvriers.  Après  les  Révérends  Pères  on 
trouve  à  peine  quelques  épis  à  glaner;  s'ils  ne 
demandaient  que  des  âmes  et  des  louanges,  on  les 
supporterait  sans  trop  de  rancune. 

Parle-t-on  d'un  confrère?  Il  n'est  jamais  question 
de  sa  vertu,  rarement  de  sa  science;  on  l'estime 
par  l'argent  qu'on  lui  suppose.  Il  «  vaut  »  tant! 
Un  ecclésiastique  qui  ne  se  t  vendrait  »  pas  pour 
cinquante  ou  cent  mille  francs  commence  à  n'être 
plus  méprisable.  On  raconte  en  détail  comment 
tels  et  tels  «  arrondissent  leur  pelote  >.  Celui- 
ci  joue,  celui-là  boursicote.  Ou  cite  avec  admi- 
ration de  simples  prêtres  habitués  qui  se  so::t 
retirés,   avec  un   portefeuille   de  deux   cent   mille 
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francs  en  titres  de  tout  repos.  Qui  n'a  entendu 
parler  d'un  vicaire  venu  de  sa  province  avec  son 
bréviaire  et  la  soutane  qu'il  avait  sur  le  dos 
et  qui  a  laissé  500.000  francs  à  ses  héritiers,  ou 
de  ce  curé  de  Saint-François-Xavier  qui  léguait 
plus  d'un  million  et  demi  à  son  neveu  du  Rouer- 
gue?  Assurément  le  curé  d'Ars  n'a  pas  laissé  chez 
son  notaire  pareil  testament! 

L'avarice,  chez  le  prêtre,  éteint  toute  pitié.  Mal- 
heur au  pauvre  qui  paraît  devant  lui,  vivant 
ou  mort!  Il  n'obtient  que  ce  qu'on  ne  peut  lui 
refuser,  et  ce  minimum  on  l'accorde  sans  res- 
pect et  de  mauvaise  grâce.  C'est  une  besogne 
que  la  situation  impose;  mais  comme  on  sent 
qu'elle  ne  rapportera  rien!  Où  est  donc  cette  fa- 
meuse «  dignité  des  pauvres  dans  l'Eglise  »  si 
magnifiquement   célébrée   par  Bossuet? 

Par  contre,  quels  égards,  quelles  prévenances 
pour  les  paroissiens  et  les  paroissiennes  qui  ont 
beaucoup  d'argent  et  qui  en  laissent  après  eux, 
comme  le  petit  Poucet  semait  des  cailloux!  Le 
vicaire  et  le  curé,  si  rogues  avec  les  chrétiens  de 
mince  apparence  retrouvent  tout  à  coup  une  voix 
caressante  et  une  merveilleuse  souplesse  d'échiné. 
Tout  ce  qu'on  leur  demande  est  facile;  si  c'était 
impossible  on  le  promettrait  encore.  L'heure  la 
plus  commode  au  riche  est  toujours  agréable  au 
premier  vicaire  qui  règle  le  détail  des  mariages 
<ou  des  baptêmes.  Jamais  Jésuite  honni  par  les 
Provinciales   n'eut  une   morale   plus   ingénieuse  et 
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une  dévotion  plus  aisée  pour  une  pénitente  de 
haut  vol.  Qui  songe  à  renvoyer  à  huitaine  des  pé- 
cheresses qui  ont  cent  mille  francs  de  rente? 

Le  bon  P.  Vignet,  de  la  Compagnie  de  Jésus, 
était  sourd  comme  un  poteau;  c'est  pourquoi  le 
cardinal  Donnet,  archevêque  de  Bordeaux,  de  ré- 
jouissante mémoire,  l'avait  choisi  comme  confes- 
seur. L'humble  religieux,  ravi  de  l'honneur  fait 
à  son  ordre  en  sa  personne  se  confondait  en 
démonstrations  devant  son  pénitent  en  robe  de 
pourpre  et  il  lui  demandait  humblement  «  com- 
bien de  fois  son  Eminence  avait  daigné  men- 
tir >  ;  ne  manquant  pas  d'ajouter  un  «  Très  bien, 
très  bien  »,  d'autant  mieux  senti  qu'il  supposait 
le  chiffre  plus  considérable.  Nos  prêtres  pari- 
siens se  comportent  volontiers  de  même  envers 
les  pécheresses  cossues  que  leur  laissent  les  Ré- 
vérends Pères. 

Après  tout,  un  service  en  vaut  un  autre;  il  est 
juste  que  la  femme  qui  s'en  va  débarrassée  gen- 
timent d'un  adultère  qui  la  gênait  témoigne  sa 
reconnaissance  quand  viendra  le  jour  de  l'an.  Les 
petits  cadeaux  n'entretiennent-ils  pas  les  bonnes 
relations?  Fi  des  loqueteux  de  Montmartre  ou 
des  femmes  de  Belleville!  Vive  les  comtesses  de 
Sainte-Clotilde,  les  bourgeois  décorés  et  bien  ren- 
tes de  Saint-Honoré-d'Eylau  ou  de  Saint-Augustin  ! 
En  réalité,  Eminence,  rien  ne  scandalise  et  n'é- 
loigne les  fidèles  d'une  culture  raffinée  aussi  bien 
que  le  simple  peuple,  comme  ce  souci  des  ques- 
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tions  pécuniaires.  On  pardonne  plutôt  une  sur- 
prise des  sens  que  l'âge  et  les  circonstances  peu- 
vent  expliquer. 

Ce  que  le  public  apprécie  d'abord,  chez  l'hom- 
me de  Dieu,  c'est  le  désintéressement,  la  géné- 
rosité, la  charité.  Sa  réputation  une  fois  établie 
sur  ce  point,  on  lui  passe  bien  des  choses. 

A  notre  époque  de  susceptibilité  égalitaire  et 
de  démocratie  jalouse,  la  moindre  préférence  ac- 
cordée aux  riches  révolte  l'orgueil  des  masses,  pro- 
voque leurs  calomnies  et  leurs  vengeances.  Que 
de  prêtres,  à  Paris  et  ailleurs  hélas!  ont  rendu 
leur  ministère  stérile  ou  se  sont  engagés  dans 
d'inextricables  difficultés  pour  n'avoir  pas  su  mon- 
trer suffisamment  d'indépendance  vis-à-vis  du  châ- 
teau et  pour  n'avoir  pas  gardé  la  même  attitude 
avec  ceux  qui  possèdent  peu  et  avec  ceux  dont  ils 
espèrent   beaucoup. 

Heureux  les  diocèses  où  les  évêques  donnent 
l'exemple  du  mépris  évangélique  des  richesses  et 
où  les  prêtres  n'ont  qu'à  regarder  en  haut  pour 
apprendre  que  l'argent  ne  mérite  par  lui-même 
aucune  faveur! 

"Veuillez  agréer,  Eminence,  etc.. 


XII 


Eminence, 

C'est  une  matière  bien  délicate  que  celle  que  je 
vais  aborder;  mais  je  ne  puis  faire  autrement. 
Je  serai  sobre  et  bref. 

S'il  n'est  pas  un  saint,  tout  au  moins  un  hom- 
me pénétré  de  sa  vocation,  le  prêtre  devient  avare 
ou  voluptueux.  Il  faut  bien  que  le  coeur  s'atta- 
che   à  quelque    chose. 

Beaucoup  de  jouissances  qui  tentent  les  mon- 
dains sont  impossibles  à  celui  qui  porte  la  sou- 
tane et  il  ne  les  convoite  pas  plus  qu'il  ne  désire 
des  ailes.  Dans  cette  capitale,  où  chacun  est  ab- 
sorbé par  ses  préoccupations  personnelles  et  ne 
s'inquiète  guère  du  voisinage,  les  femmes  et  les 
satisfactions  de  la  chair  sont  à  la  portée  de  tous. 
Ce  serait  manquer  de  franchise  et  pousser  l'op- 
timisme jusqu'à  la  niaiserie  que  de  dissimuler 
qu'un  grand  nombre  de  prêtres  se  laissent  entraî- 
ner à  ces  faiblesses,  au  moins  pendant  une  pé- 
riode de  leur  vie.  Résister  à  la  poussée  des  sens 
et  à  l'attrait  des  tentations,  suppose  une  vivacité 
de  foi  et  une  énergie  de  volonté  que  la  plupart 
n'ont  pas.  L'héroïsme  est  rare.  Pour  acquérir  cette 
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maîtrise  du  cœur  et  des  membres,  il  faudrait  prier, 
méditer,  travailler,  se  mortifier,  fuir  les  occasions 
et  préférer  au  tourbillonnement  extérieur  la  so- 
litude occupée  et  la  compagnie  de  bons  livres. 
Où  trouver  ceux  qui  ont  cette  sagesse  et  ce  cou- 
rage? La  majorité  préfère  le  danger  et  elle  y 
périt. 

Les  Jésuites  qui  ont  prêché  des  retraites  ecclé- 
siastiques divisent  le  clergé  séculier  en  trois  clas- 
ses; un  tiers  de  mauvais  prêtres  qui  vivent  dans 
l'impureté  et  le  sacrilège,  sans  se  préoccuper  d'en 
sortir,  quoique  plusieurs  aient  conservé  la  foi 
et  une  certaine  probité  professionnelle;  un  tiers 
de  prêtres  faibles,  qui  tombent  et  se  relèvent, 
tiraillés  par  de  tristes  habitudes  et  bourrelés  de 
remords;  un  tiers  enfin  de  bons  prêtres,  tout  à 
fait  chastes  ou  ne  succombant  qu'à  de  rares  ten- 
tations. 

Cette  statistique  des  bons  Pères  n'est  pas  exa- 
gérée pour  Paris,  où  les  séductions  sont  plus 
dangereuses    et   les    sauvegardes    moins    efficaces. 

En  province,  où  chacun  devine  sans  cesse  l'œil 
d'un  surveillant  ouvert  sur  ses  plus  petites  dé- 
marches, les  chutes  sont  probablement  moins  fré- 
quentes. 

Tout  cela  n'étonne  guère,  Eminence,  lorsqu'on 
se  rappelle  les  prescriptions  des  Conciles  et  les 
sombres  avertissements  des  Pères  et  des  Docteurs 
touchant  la  fréquentation  des  femmes.  Tous  dé- 
clarent qu'il  est  impossible  de  vivre  près  d'elles 
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sans  être  tenté  et  sans  succomber  à  la  tenta- 
tion. L'âge,  la  parenté,  la  vertu  même,  ne  pré- 
servent pas.  Cet  affolement  des  sexes  est  physi- 
que et  il  le  comparent  couramment  à  l'action 
du  feu  sur  la  paille  sèche,  de  l'aimant  sur  le  fer. 
Pour  que  le  rapprochement  ne  produisit  pas  un 
incendie,  il  faudrait  un  miracle  et  les  imprudents 
ne   peuvent  y  compter. 

Le  Jésuite  Théophile  Reynaud  a  écrit  sur  ce  su- 
jet scabreux  un  livre  terrible  et  les  supérieurs 
de  l'Institut,  en  autorisant  l'impression  de  l'ouvra- 
ge en  ont  implicitement  approuvé  les  conclusions 
pessimistes.  L'auteur,  il  est  vrai,  parle  principale- 
ment des  relations  des  femmes  dévotes  avec  les 
religieux;  mais  ce  qu'il  dit  s'applique  aussi  aux 
prêtres  séculiers. 

Si  l'administration  des  sacrements,  la  confes- 
sion et  la  direction  ont  tant  de  dangers,  que 
penser  des  réunions  mondaines,  des  visites  en 
tête  à  tête,  des  dîners  «  en  peau  »,  où  les  in- 
vitées offrent  avec  une  perfidie  savante  tout  ce 
qu'elles  ont  de  séduisant.  Le  décolletage  n'a  pas 
éié  inventé  pour  autre  chose.  Les  mondains  pré- 
tendent  que  ces  exhibitions  d'appas  ne  font  aucune 
impression  sur  eux;  ils  sont  blasés.  Le  prêtre 
ne  peut  alléguer  pareUle  excuse.  Ajoutez  à  la 
tentation  des  yeux  la  saveur  excitante  des  mets, 
le  feu  des  vins,  la  chaleur  de  la  salle,  la  griserie 
des  parfums,  le  laisser  aller  des  conversations  et 
la  liberté   du   flirt.    Comment   voulez-vous   que  le 
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pauvre  homme,  fourvoyé  en  pareils  endroits,  ren- 
tre chez  lui  l'imagination  pure  et  les  sens  tran- 
quilles? Ses  nerfs  bandés  exigent  une  détente  et 
il  est  tout  prêt  à  faire  des  sottises.  Heureux  si 
les  fautes  ne  se  répètent  pas  trop  fréquemment 
et  si  l'habitude  n'amène  pas  un  hideux  «  col- 
lage ».  Tel  est  le  sort  des  prêtres  qui  vont  dans 
le  monde,  des  vicaires  qui  aiment  à  dîner  en 
ville  et,  presque  sans  exception,  des  précepteurs 
qui  vivent  dans  un  hôtel  parisien  où  il  y  a  des 
invitations. 

On  connaît  les  aventures  et  les  noms  des  gra- 
ves curés  de  Paris  qui  ont  une  «  garçonnière  » 
dans  un  quartier  retiré,  où  ils  fréquentent  dans 
la  pénombre  du  soir,  en  se  faisant  passer  pour  des 
magistrats  ou  des  notaires.  Il  faut  avoir  de  gros 
revenus  pour  se  payer  ce  luxe;  mais  chacun  en 
prend  suivant  ses  moyens. 

Les  prêtres  employés  comme  auxiliaires  dans 
les  collèges  de  Jésuites  ou  de  Dominicains  se 
distinguent  par  cette  licence  d'allures  sur  le  pa- 
vé de  Paris,  où  ils  vivent  sans  surveillance.  Il 
est  vrai  qu'ils  se  justifient  lorsqu'on  leur  repro- 
che leurs  escapades  en  alléguant  les  errements 
moins  primitifs,  mais  aussi  peu  ecclésiastiques, 
des    Révérends    Pères. 

L'archevêché  est-il  exempt  de  ces  misères?  Un 
observateur  malin  prouverait  que  non.  En  ex- 
primant ce  doute,  je  ne  crois  pas  manquer  de  res- 
pect  à  votre   Eminence.   Joinville   raconte   naïve- 
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ment  qu'à  deux  pas  de  la  tente  de  saint  Louis, 
en  Palestine,  il  se  passait  d'étranges  choses.  Le 
bon  roi  ne  les  soupçonnait  pas  et  cela  n'a  pas 
empêché  l'Eglise  de  l'inscrire  au  catalogue  des 
saints. 

Le  désordre  est  certain;  comment  y  remédier? 
La  surveillance  et  le  châtiment  n'atteignent  pas 
d'ordinaire  les  plus  coupables,  mais  les  plus  mala- 
droits ou  les  moins  protégés. 

On  ne  peut  faire  à  de  pareils  abus  qu'une  guer- 
re indirecte.  Ranimer  dans  les  âmes  l'intelligen- 
ce et  le  goût  de  la  vocation  sacerdotale,  encourager 
au  travail  et  à  l'étude  des  sciences  ecclésiastiques, 
fomenter  le  zèle  des  œuvres  sérieuses,  promou- 
voir la  pratique  exacte  des  retraites  et  des  exer- 
cices de  piété,  sauvegarder,  relever,  mettre  à  cet 
apostolat  intérieur  toute  sa  foi,  tout  son  savoir- 
faire  et  tout  son  cœur;  tel  est  le  devoir  de  l'é- 
vêque. 

Veuillez    agréer,   Eminence,   etc.. 


XIII 


Eminence, 

La  vertu  chrétienne  et  sacerdotale  par  excel- 
lence c'est  la  charité.  Ainsi  Dieu  apparaît  dans  l'E- 
vangile; ainsi  doit  être  l'homme  de  Dieu. 

La  charité  est  immortelle  et  universelle.  La  foi 
cessera  lorsque  la  vision  versera  dans  les  intel- 
ligences ses  torrents  de  lumière  béatifique;  l'es- 
pérance n'aura  plus  d'objet,  lorsque  les  élus  au- 
ront la  possession  assurée  de  leur  fin  dernière, 
la  jouissance  sans  ombre  et  sans  fin  du  bonheur 
même  de  Dieu.  La  charité,  au  contraire,  s'affer- 
mira dans  la  splendeur  des  saints. 

Pour  Dieu,  la  charité  désire  la  gloire,  c'est- 
à-dire  la  connaissance  toujours  plus  claire  de  sa 
perfection  infinie  et  le  service  toujours  plus  par- 
fait de  sa  souveraine  majesté;  pour  Jésus-Christ, 
elle  désire  voir  fructifier  ses  enseignements,  ses 
exemples,  sa  passion  très  douloureuse  et  le  sang 
versé  sur  la  croix  du  calvaire;  pour  les  hommes, 
enfin,  elle  travaille  à  répandre  la  vérité,  à  propa- 
ger cette  vie  surnaturelle  qui  s'entretient  ici-bas 
par  les  sacrements,  la  prière  et  les  bonnes  œu- 
vres et  qui  atteindra  son  plein  épanouissement 
dans  le  ciel.  C'est  par  la  charité  qu'une  existence 
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sacerdotale  se  transfigure  et  acquiert  la  fécon- 
dité. La  vie  et  les  œuvres  de  saint  Vincent  de  Paul 
prouvent  ce  que  peut  un  prêtre  surnaturellement 
charitable. 

Rien  n'échappe  à'  cet  amour  qui  descend  du 
ciel  et  se  répand  sur  la  terre.  Il  ne  dédaigne 
point  les  corps;  c'est  par  eux  qu'il  s'efforce  de 
pénétrer  jusqu'aux  âmes  et  de  les  gagner  à  Jé- 
sus-Christ. Son  argent,  son  temps,  son  influence, 
sa  peine,  le  prêtre  charitable  prodigue  tout;  quand 
il  n'a  plus  rien,  il  donne  son  cœur,  trésor  iné- 
puisable d'où  il  tire  les  paroles  qui  consolent  et 
les  encouragements  qui  fortifient.  Il  n'attend  pas 
qu'on  vienne  le  supplier,  il  va  au-devant  des  mi- 
sérables et  de  préférence  vers  ceux  que  la  honte 
retient.  Ne  lui  reste-t-il  plus  rien?  il  se  fait  men- 
diant  pour  les   autres. 

La  charité  du  prêtre  voit  Jésus-Christ  dans  le 
pauvre,  c'est  pourquoi  il  traite  les  haillons  et  les 
plaies  avec  un  religieux  respect.  Aucune  difformité 
morale  ou  physique  ne  la  rebute.  Dans  ses  œuvres 
comme  dans  ses  pensées  elle  est  ordonnée;  l'â- 
me vient  avant  le  corps,  le  soin  de  l'éternité  avant 
celui  du  temps,  la  vie  surnaturelle  de  la  grâce  et 
de  la  gloire  avant  la  vie  de  l'intelligence  et  des 
sens.  Elle  n'oublie  jamais  que  la  plus  précieuse 
aumône  que  l'on  puisse  faire  à  une  créature  rai- 
sonnable, c'est  de  lui  apprendre  les  vérités  révé- 
lées, de  l'initier  aux  vertus  qui  nous  rendent  sem- 
blables à  Dieu  et  qui  méritent  le  Paradis. 
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Voilà  l'idéal,  Eminence;  la  réalité  lui  corres- 
pond-elle? Très  rarement  et  très  faiblement,  il 
faut  l'avouer.  Ce  n'est  pas  à  faux  qu'on  parle 
de  plus  en  plus  de  l'égoïsme  du  clergé.  Sa  pau- 
vreté ne  l'excuse  pas  complètement;  la  flamme 
intérieure  manque  encore  plus  que  les  moyens 
extérieurs. 

Et  dans  la  distribution  des  secours  qui  passent 
par  ses  mains,  que  d'inintelligence,  de  caprices 
et  de  partialité!  Plus  d'un  curé  parisien  n'hé- 
site pas  à  prendre  sa  part  des  largesses  qu'il  est 
chargé  de  distribuer^  comme  un  fonctionnaire  peu 
délicat.  Même  lorsque  la  main  s'ouvre,  trop  sou- 
vent les  lèvres  et  le  cœur  restent  fermés.  La 
façon  pourtant  vaut  bien  des  fois  plus  que  le  don 
même. 

Pourquoi  les  prêtres,  depuis  les  moins  élevés 
dans  la  hiérarchie  diocésaine,  jusqu'aux  plus  hauts, 
ne  feraient-ils  pas  de  temps  en  temps  par  vertu 
ce  que  les  meneurs  politiques  pratiquent  cha- 
que jour,  ou  font  semblant  de  pratiquer,  pour  ga- 
gner les  bonnes  grâces  des  électeurs?  Certes  la 
charité  du  prêtre,  à  Paris  comme  ailleurs,  est 
supérieure  à  la  philanthropie  des  socialistes;  les 
pauvres  le  savent  bien  et  c'est  d'abord  au  prêtre 
qu'ils  s'adressent.  Je  crains  néanmoins  que  cette 
charité  ne  soit  pas  toujours  ce  que  désire  le  cœur 
"de  Notre-Seigneur  Jésus-Christ  et  ce  qu'il  attend 
des  ministres  qui  ont  l'honneur  de  le  représenter. 
Elle  ne  donne  pas  assez  et  elle  donne  avec  trop 
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de  mauvaise  grâce.  Que  de  fois  elle  est  humiliante 
et  hargneuse!  La  bienfaisance  bourrue  ne  fut  ja- 
mais la  charité  des  saints.  De  bonnes  paroles,  jail- 
lies  d'une  âme  pleine  de  Dieu,  n'accompagnent  pa« 
assez  le  secours  matériel. 

Au  premier  rang  des  œuvres  de  charité  spiri- 
tutelle  le  bon  prêtre  mettra  la  visite  des  malades 
Dans  cet  immense  Paris  combien  d'infortunés  meu- 
rent clans  leur  galetas,  sans  recevoir  les  sacre- 
ments de  l'Eglise,  parce  que  personne  ne  les  y  a 
fait    songer. 

M.  Waldeck-Rousseau  est  l'auteur  de  cette  loi 
contre  les  congrégations  religieuses  qui  a  fait  fer- 
mer tant  de  couvents,  de  chapelles  et  d'écoles, 
jeté  à  la  rue  ou  à  l'exil  tant  de  religieux  et  de 
religieuses  auxquels  on  ne  pouvait  reprocher 
aucun  délit  et  qui  étaient  au  moins  inoffensifs; 
elle  a  privé  par  centaines  de  mille  les  enfants 
pauvres  de  l'instruction  religieuse  et  déchaîné  sur 
la  France  catholique  une  persécution  dont  il  y 
a  peu  d'exemples  dans  l'histoire.  Que  cet  ancien 
ministre  de  M.  Loubet  tombe  malade;  votre  Emi- 
nence  n'a  rien  de  plus  empressé  que  d'envoyer 
son  secrétaire  prendre  des  nouvelles  de  l'excom- 
munié. Je  veux  croire  qu'il  n'y  a  rien  là  que  de 
louable;  il  est  dans  les  traditions  du  catholicis- 
me de  rendre  le  bien  pour  le  mal  et  de  courir  après 
la  brebis  perdue.  On  s'étonne  néanmoins  de  voir 
le  pasteur  délaisser  le  bercail,  où  les  agneaux 
et  les  mères  succombent  par  milliers,  pour  prodi- 
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guer  ses  soins  au  loup.  Jésus-Christ  n'a  rien  fait 
de  pareil,  ni  ses  apôtres  non  plus.  Le  grand  avo- 
cat gagne  cinq  cent  mille  francs  par  an;  est-ce  donc 
un  motif  suffisant  pour  justifier  cette  préférence 
dans  une  ville  où  tant  de  fidèles  également  rachetés 
par  le  sang  de  Jésus-Christ,  moins  instruits  et 
plus  abandonnés  auraient  besoin  d'être  préparés 
à  une  bonne  mort?  Que  peuvent  penser  les  prêtres 
en  voyant  celui  qui  doit  être  le  modèle  de  tous 
se  préoccuper  du  puissant  et  négliger  le  .misé- 
rable? Est-ce  bien  l'esprit  de  cet  Evangile  qui 
proclame  «  bienheureux  les  pauvres  »  et  qui  ré- 
serve ses  anathèmes  pour  les  riches,  pour  les 
pharisiens,  et  surtout  pour  ceux  qui  ont  poussé 
leurs  frères  à  la  damnation?  De  pareils  contras- 
tes   déconcertent   et    scandalisent. 

Le  charité  du  prêtre  devrait  embrasser  d'abord 
les  supérieurs,  les  collaborateurs,  les  égaux  dans 
le  sacerdoce.  C'est  le  contraire  qui  a  lieu.  L'hom- 
me est  un  loup  pour  l'homme,  dit  le  proverbe; 
mais  le  prêtre  est  le  plus  féroce  des  loups  pour 
le  prêtre.  Les  jugements  téméraires,  les  médisan- 
ces et  les  calomnies  ne  le  font  pas  hésiter  un 
instant.  Le  commandement  qui  .ordonne  de  res- 
pecter la  réputation  du  prochain  n'existe  pas  dès 
qu'il  s'agit  d'une  personne  consacrée  à  Dieu.  On 
se  ferait  scrupule  de  dénigrer  un  fournisseur  ou 
un  domestique;  lorsque  ce  n'est  que  le  pape,  l'ar- 
chevêque ou  le  curé,  on  ne  se  gêne  ni  pour  parler, 
ni  pour  écouter.  Les  preuves  sont  superflues,  les 
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légendes  les  plus  vraisemblables  sont  acceptées 
d'avance. 

Qu'on  prenne  un  à  un  les  caractères  de  la  cha- 
rité si  magnifiquement  décrits  par  Saint  Paul;  les 
prêtres  parisiens  semblent  s'ingénier  à  les  con- 
tredire. Leur  plaisir  est  de  faire  remarquer  les 
fautes,  de  grossir  les  échecs,  de  dissimuler  les 
succès,  de  décourager  les  efforts,  d'atténuer  les 
vertus  et  les  mérites.  L'envie  ecclésiastique,  la 
plus  clairvoyante  et  la  plus  implacable  de  tou- 
tes, ne  recule  devant  aucune  bassesse.  On  dirait 
que  le  malheur  des  autres  est  pour  elle  le  plus 
délicieux  des  spectacles. 

Pour  trouver  un  fiel  plus  amer,  il  faut  pénétrer 
dans  le  cœur  du  religieux  qui  fait  profession  de 
rechercher  la  mortification  en  toutes  choses, 
de  ne  respirer  que  pour  le  salut  des  âmes  et 
pour  la  gloire  divine. 

On  devine  ce  qu'une  semblable  psychologie  en- 
fante d'intrigues  et  de  compétitions,  lorsque  les 
intérêts  de  la  cupidité  et  de  la  vanité  entrent  en 
conflit  et  ne  peuvent  se  satisfaire  que  par  la 
ruine  des  concurrents.  C'est  alors  que  toutes  les 
armes  sont  bonnes  et  que  les  plus  envenimées 
ont  la  préférence.  Le  public  profane  ne  com- 
prendra jamais  ce  qu'il  y  a  de  rancune,  de  pas- 
sion tenace  dans  ces  duels  de  sacristie  dont  il  n'a- 
perçoit guère  cme  le  côté  grotesque.  Détournons 
nos  yeux  de  ce  hideux  spectacle. 

Veuillez    agréer.    Eminence,   etc.. 

B/BUOTHEC 


XIV 


Eminence, 

Vous  n'avez  pas  oublié,  sans  doute,  la  phy- 
sionomie du  cardinal  Meignan.  Il  était,  je  crois, 
grand-vicaire  de  Paris  lorsque  vous  avez  débarqué 
pour  la  première  fois  dans  la  capitale.  Il  vous 
tendit  la  main  sans  prévoir  que  vous  seriez  un 
jour  archevêque-cardinal  dans  cette  ville  où  vous 
faisiez  une  assez  piteuse  apparition.  C'était  un  pré- 
lat de  vrai  savoir,  d'esprit  fin  et  de  libre  langage; 
aussi  n'a-t-il  pas  manqué  de  détracteurs;  ils  ont 
calomnié  sa  vie  et  s'acharnent  encore  contre  sa 
mémoire.  Peut-être  n'évitait-il  pas  assez  les  ap- 
parences de  dilettantisme  qui  donnent  prise  à  la 
malignité   des    âmes   pieuses. 

Un  de  ses  collègues  encore  jeune  et  plein  d'il- 
lusions lui  exposait  les  démarches  qu'il  était  en 
train  de  faire  pour  obtenir  une  résidence  de  Jé- 
suites dans  sa  ville;  suivant  lui,  le  besoin  s'en 
faisait  vivement  sentir.  Il  se  plaignait  de  recevoir 
plus  de  promesses  que  d'hommes,  parce  qu'il  ne 
pouvait  offrir  à  l'habile  Compagnie  qu'un  champ 
d'apostolat  obscur,  et  de  maigres  espérances. 

—  Vous  tenez  donc  beaucoup  à  avoir  les  bons 
Pères,    mon    cher   Seigneur? 
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—  Mais  oui,  Eminence;  ce  serait  pour  mon  cler- 
gé  une   aidex  un  stimulant  et  un  modèle. 

—  Combien  en  avez-vous  déjà? 

—  Je  n'ai  pu  en  obtenir  que   deux. 

—  Consolez- vous  ;  ce  sont  deux  brochets  dans 
votre  vivier;  c'est  suffisant.  Dans  quelques  an- 
nées   vous    m'en    direz    des    nouvelles. 

Quelles  furent  ces  nouvelles?  Je  l'ignore.  On 
peut  conjecturer  que  les  choses  tournèrent  là  com- 
me partout;  si  la  place  était  bonne,  les  nouveaux 
venus   purent  dire  aux   anciens   maîtres: 

La  maison  est  à  moi;   c'est  à  vous   d'en  sortir 

Ainsi  se  termine  l'histoire  de  toutes  les  fon- 
dations religieuses. 

A  côté  des  préceptes,  il  y  a  les  conseils  évan- 
géiiques,  dont  la  pratique  constitue  la  perfection. 
Elle  n'est  pas  le  monopole  des  réguliers,  comme 
ils  affectent  de  le  croirej  sainte  Elisabeth^  saint 
Louis,  saint  François  de  Sales,  saint  Vincent  de 
Paul,  saint  Benoît  Labre,  le  curé  d'Ars,  l'ont  fait 
briller  au  milieu  du  monde.  On  peut  être  pauvre 
sans  être  capucin,  vierge  sans  être  jésuite,  mor- 
tifié sans  courir  à  la  Trappe,  charitable  sans  coif- 
fer la  cornette,  brûlant  de  zèle  apostolique  sans 
se  faire  frère  prêcheur.  Aucune  forme,  aucune 
règle,  aucun  habit,  aucun  institut,  aucun  nom, 
n'est  essentiel.  Il  y  a  là  tout  au  plus  des  cadres 
commodes,  mie  organisation  qui  aide  à  poursui- 
vre le  but  que  l'on  veut  atteindre. 
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Ces  manières  de  vivre  sont  changeantes  com- 
me les  temps  et  les  mœurs;  aucune  d'elle  n'est 
indispensable  à  la  sainteté  et  à  la  prospérité  de 
l'Eglise  ;  beaucoup  doivent  tomber  ou  se 
transformer.  Celles  qui  ont  remplacé  les  ancien- 
nes feront  place  à  d'autres,  sans  que  l'inépuisa- 
ble fécondité  de  l'Evangile  en  soit  affaiblie. 

La  preuve  de  la  mission  divine  de  l'Eglise  ca- 
tholique, c'est  précisément  de  pouvoir  se  rajeu- 
nir sans  cesse,  de  s'adapter  à  tous  les  besoins, 
sans  cesser  d'être  identique  à  elle-même.  C'est  ce 
que  ne  veulent  pas  comprendre  l'orgueil  et  l'am- 
bition de  quelques  religieux.  Toucher  au  plus 
petit  d'entre  eux  c'est  toucher  à  l'ordre;  toucher 
à  l'ordre  c'est  toucher  à  l'Eglise;  toucher  à  l'E- 
glise c'est  toucher  à  Dieu  même,  c'est  être  sacri- 
lège et   athée. 

Quand  on  a  de  pareilles  idées  de  sa  vocation, 
c'est-à-dire  de  sa  personne,  il  est  difficile  de  ne 
pas  se  regarder  comme  d'une  essence  supérieure, 
ayant  mission  d'éclairer  le  commun  des  humains. 
Ces  tendances  mènent  à  la  tyrannie  et  à  la  pire 
Ide  toutes,  qui  est  celle  des  esprits.  Un  bon  Jésuite 
traite  naturellement  comme  un  révolté  quicon- 
que ne  l'admire  pas  sans  réserve  et  se  mon- 
tre peu  disposé  à  recevoir  ses  enseignements  com- 
me des  oracles.  Simples  particuliers,  tous  seraient 
heureux,  certes,  d'être  humiliés,  mortifiés,  fou- 
lés aux  pieds;  mais  représentants  et  membres  de 
l'ordre,  ne  doivent-ils  pas  soutenir  ses  droits,  pro- 
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mouvoir  ses  intérêts,  veiller  à  sa  gloire,  qui  est  la 
plus  grande  gloire  de  Dieu?  Il  n'est  que  de  sa- 
voir bien  distinguer! 

Entre  le  clergé  séculier  et  les  congrégations  la 
partie  n'est  pas  égale.  D'un  côté,  c'est  la  fai- 
blesse de  l'isolement;  de  l'autre,  ce  sont  des  corps 
nombreux,  riches,  influents,  durables,  sans  scru- 
pules parce  qu'ils  sont  impersonnels  et  parce  qu'ils 
s'imaginent  servir  Dieu  en  faisant  triompher  leurs 
prétentions.  On  devine  ce  qui  doit  arriver,  si  l'au- 
torité supérieure  n'intervient  pas  pour  rétablir 
l'équilibre. 

N'est-ce  pas  ce  qu'on  peut  vous  reprocher,  Emi- 
nence?  Par  préjugé,  par  faiblesse  de  caractère, 
par  amour  de  la  paix  et  par  peur  de  la  lutte, 
sous  la  pression  de  je  ne  sais  quel  chantage, 
dont  la  plus  hautaine  de  ces  corporations  a  su 
jouer  à  propos  pour  paralyser  votre  volonté,  vous 
avez  permis  aux  religieux  de  tout  accaparer,  d'exer- 
cer sur  tout  une  domination  tracassière  et  op- 
pressive. Ils  n'y  ont  rien  gagné  et  le  diocèse  y  a 
beaucoup  perdu.  Quand  l'heure  de  la  persécution 
a  sonné,  ils  n'ont  rien  eu  de  plus  pressé  que  de 
renier  leurs  vœux  et  de  protester  qu'ils  n'étaient 
ni  Jésuites  ni  Dominicains,  mais  les  plus  séculiers 
de  ces  prêtres  séculiers  qu'ils  traitaient  peu  au- 
paravant avec  tant  de  sans-gêne.  Votre  Eminence 
s'est  prêtée  à  ces  métamorphoses.  Il  y  a  dans 
cette  complaisance  de  quoi  déconcerter  la  sim- 
plicité   chrétienne. 
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Assurément,  M.  Combes,  M.  Waldeck-Rousseau 
et  M.  Loubet,  le  plus  hypocrite  et  le  plus  cou- 
pable des  trois,  sont  de  tristes  personnages.  L'his- 
toire n'aura  pas  assez  de  mépris  pour  le  brigan- 
dage qu'ils  ont  organisé  de  concert;  elle  ajou- 
tera qu'il  y  avait  quelque  chose  à  faire  et  que 
la  Providence  s'est  servie  de  leur  brutalité  pour 
régénérer  la  vie  religieuse,  comme  elle  se  sert 
de  la  tempête  pour  purifier  l'air  ;  mais  le  cardinal- 
archevêque  de  Paris  devait-il  se  faire  leur  com- 
plice par  son  attitude  passive  et  son  silence  ré- 
signé en  face  de  ces  abominables  attentats. 

Veuillez    agréer,    Eminence,    etc.. 


XV 


Eminence, 

C'est  autour  de  l'enseignement  que  s'est  livrée  la 
grande  bataile  du  siècle  dernier  et,  suivant  toute 
vraisemblance,  le  siècle  qui  débute  la  continuera. 
Il  n'y  a  rien  d'étonnant.  L'avenir  appartient  à  ce- 
lui qui  est  maître  de  l'enfant  et  qui  sait  en  tirer 
un    homme. 

Les  catholiques  de  France  ont  fait  de  sérieux 
efforts  pour  conquérir  le  droit  d'élever  leurs  en- 
fants suivant  leur  conscience  et  les  religieux  ont 
profité  de  ces  généreux  sacrifices;  mais  en  de- 
hors des  petits  séminaires,  dont  la  fin  est  tout  à 
fait  spéciale  et  qui  ne  s'adressent  qu'à  un  petit 
•nombre  de  familles  croyantes,  les  autorités  dio- 
césaines se  sont  trop  désintéressées  de  l'éduca- 
tion. Cette  abstention  a  été  une  grande  faute,  dont 
les  évêques  doivent  porter  la  responsabilité.  Ils 
ne  sont  ainsi  volontairement  privés  d'un  moyen 
très  efficace  d'améliorer  et  de  recruter  leur  cler- 
gé, de  rendre  son  action  plus  durable,  de  faire 
pénétrer  son  influence  dans  les  familles  de  la  bour- 
geoisie et  même  de  l'aristocratie. 

De  fait,  les  congrégations  religieuses,  Frères  des 
écoles    chrétiennes   en   bas,    Jésuites   en   haut,   se 
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sont  habitués  à  regarder  l'enseignement  chrétien 
comme  leur  apanage  et  à  traiter  en  ennemis  les 
audacieux  qui  oseraient  faire  concurrence  à  leurs 
établissements. 

Il  ne  suffit  pas  de  porter  un  uniforme  et  d'a- 
voir prononcé  des  voeux  pour  être  des  maîtres 
chrétiens,  pour  avoir  dans  l'esprit  des  convictions 
fortes,  et  dans  la  volonté  une  énergie  capable 
de  triompher  dans  la  lutte.  En  possession  du 
monopole,  les  congréganistes  ont  oublié  la  fin 
principale  de  leur  vocation,  qui  est  de  faire  con- 
naître, aimer  et  servir  Jésus-Christ  et  ils  n'ont 
songé  qu'à  rivaliser  avec  l'Université  d'Etat. 
Ce  n'est  un  secret  pour  personne  qu'ils  ont  man- 
qué de  loyauté  dans  cette  concurrence.  Se  méfiant 
de  la  science,  ils  ont  eu  recours  aux  petits  moyens, 
aux  procédés  artificiels,  au  «  chauffage  »  pour 
les  examens,  au  jeu  des  brevets  et  des  diplô- 
mes. 

Les  Jésuites  estimaient  que  le  meilleur  profes- 
seur de  rhétorique  et  de  philosophie  était  celui 
qui  faisait  recevoir  le  plus  de  bacheliers  et  pour 
y  réussir  ne  reculaient  devant  rien.  Chaque  collè- 
ge s'ingéniait  ainsi  à  jeter  de  la  poudre  aux  yeux 
des  familles  et  du  pays.  Jamais  la  réclame  ne  fit 
tant  de  merveilles.  Du  fond  même,  personne  ne 
s'en  préoccupait.  La  solidité  des  connaissances,  la 
formation  de  la  conscience  morale,  la  trempe  du 
caractère,  l'initiation  progressive  à  la  vie  prati- 
que;    questions     oiseuses     qu'on     ne    posait    mê- 
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me  pas.  Quel  recteur,  quel  préfet  des  études,  son- 
geait à  élever  pour  l'Eglise  de  fermes  chrétiens 
et  pour  le  pays  de  bons  citoyens? 

Les  maisons  des  chers  Frères  étaient  des  fa- 
briques d'employés  et  de  fonctionnaires;  les  Jé- 
suites se  vantaient  d'avoir  un  tour  de  main  in- 
comparable pour  forcer  les  portes  de  l'Ecole  Po- 
lytechnique et  de  Saint-Cyr.  Le  R.  P.  Du  Lac 
se  vantait  de  n'avoir  sur  sa  table  que  deux  livres. 
L'Evangile  et  le  Catéchisme'1.  Fi  donc!  Son  Bréviaire 
et    Y  Annuaire    de    l'armée. 

L'ambition  des  maîtres  devenait  naturellement 
celle  des  élèves  et  des  parents.  Etre  bachelier, 
entrer  aux  grandes  écoles,  sortir  dans  la  cavalerie, 
s'amuser  quelques  années  dans  une  bonne  gar- 
nison, faire  un  beau  mariage  et  démissionner;  tel  a 
été  longtemps  le  rêve,  le  eurrieulwn  vitce  d'un  bon 
élève    des    Pères. 

Comment  auraient-ils  eu  un  autre  idéal,  puis- 
que les  maîtres  ne  parlaient  avec  admiration  d'au- 
tre chose.  On  sourirait  volontiers  de  ces  conceptions 
d'une  vanité  enfantine,  si  l'on  ne  se  souvenait 
à  quels  résultats  ont  abouti  les  sacrifices  que  les 
famdles  et  le  clergé  se  sont  imposés  depuis  trois 
quarts  de  siècle  avec  une  confiance  qu'aucune 
déception  n'a  lassée. 

Le  R.  P.  Trégard,  préfet  des  études  au  col- 
lège Saint-Ignace,  s'écriait  de  temps  en  temps, 
racontent  ceux  qui  ont  vécu  près  de  lui:  «  J'en- 
foncerai   bien    le    Père    Didon!  ».    C'était    l'ambi- 
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tion  suprême  de  ce  fils  de  Loyola  chargé  d'élever 
sept  ou  huit  cents  élèves  parisiens.  On  peut  croire 
que  les  visées  de  ses  confrères  n'étaient  pas  beau- 
coup plus   hautes. 

La  pensée  dominante  de  ces  éducateurs  chré- 
tiens semble,  en  effet,  s'être  réduite  à  ceci:  Avoir 
beaucoup  de  diplômes  pour  avoir  beaucoup  d'é- 
lèves et  beaucoup  d'argent  et  pour  construire  de 
somptueuses  bâtisses  qui  feront  pâlir  d'envie  la 
concurrence. 

Dans  aucun  de  ces  établissements  on  n'avait 
supprimé  les  cours  de  catéchisme,  la  messe  quoti- 
dienne, les  sermons,  les  cérémonies  religieuses, 
les  pratiques  de  dévotion,  les  communions  fréquen- 
tes, tout  l'appareil  extérieur  de  la  piété.  On  peut 
même  dire  qu'il  y  avait  excès.  Mais  on  sentait 
que  tout  cela  était  de  pure  forme,  une  conces- 
sion à  des  traditions  surannées,  du  temps  que 
l'on  regardait  comme  perdu.  L'âme  avait  déserté 
ces  œuvres.  Les  élèves  subissaient  avec  une  rési- 
gnation moutonnière  les  séances  à  la  chapelle, 
puisqu'il  était  impossible  de  les  esquiver,  mais 
ils  se  promettaient  bien  de  se  dédommager  dès 
qu'ils  auraient  retrouvé  la  liberté.  Pour  beau- 
coup  c'est  la  seule   promesse   qui   ait  été   tenue. 

Demandez  à  ces  anciens  élèves  pourquoi  ils  ne 
Ypnt  plus  à  la  messe  le  dimanche  et  ne  font  plus  la 
communion  à  Pâques  ;  ils  vous  répondront  invaria- 
blement: «  J'en  ai  pris  au  collège  pour  toute 
une  vie.  J'en  ai  encore  la  nausée.  » 
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La  sentimentalité  religieuse  dont  on  sature  les 
jeunes  âmes  n'ayant  aucune  racine  dans  les  pro- 
fondeurs de  l'être,  l'agitation  de  la  vie  mondaine 
la  dissipe  comme  le  vent  emporte  les  parfums 
dont  un  vêtement  est  imprégné;  à  peine  en  res- 
te-t-il    dans    quelque   repli    une   vague   odeur. . 

En  vain  essayerait-on,  Eminence,  de  protester 
par  des  faits  isolés,  des  exceptions  éclatantes,  des 
distinguo  subtils;  la  brutalité  des  faits  s'imDOse 
et  n'est  plus  contestée  que  par  quelques  inté- 
ressés. La  banqueroute  de  l'enseignement  chré- 
tien est  notoire,  complète,  humiliante.  En  êtes- 
vous  innocent? 

En  vain  les  maîtres  essayeraient-ils  d'en  rejeter 
la  responsabilité  sur  l'Etat,  sur  les  familles,  sur 
l'influence  d'un  monde  sceptique;  ils  avaient  préci- 
sément pour  mission  de  prévoir  ces  dangers  et 
d'armer  leurs  élèves  contre  eux.  Du  reste,  nous 
accusons  leur  incapacité  plutôt  que  leur  mau- 
vaise volonté;  beaucoup  d'entre  eux,  surtout  par- 
mi les  subalternes,  ont  dépensé  un  véritable  dé- 
vouement pour  aboutir  à  de  si  navrants  résultats. 

Cet  insuccès  est  d'autant  plus  étrange  que  les 
bons  Pères,  les  Révérendes  Mères  et  les  chers 
Frères  avaient  sous  la  main  les  rejetons  des  meil- 
leures familles  de  France,  les  fils  et  les  filles 
des  conservateurs  catholiques.  Il  ne  s'agissait 
que  d'éclairer,  de  développer  et  de  mettre  au 
point  des  traditions  séculaires.  On  n'a  pas  même 
su    gagner    cela  ! 
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Neuf  fois  sur  dix,  les  jeunes  hommes  qui  mon- 
trent quelque  énergie,  quelque  initiative,  pour  dé- 
fendre leurs  croyances  religieuses  ou  politiques 
ou  tout  simplement  pour  se  frayer  un  chemin 
à  travers  l'encombrement  des  carrières,  le  doi- 
vent à  leurs  parents,  point  du  tout  à  leurs  étu- 
cateurs.  Le  premier  effort  qu'ils  ont  dû  faire  a  été 
de  rompre  avec  les  errements  de  l'école.  Ils  n'ont 
réussi  qu'en  prenant  le  contre-pied  des  recomman- 
dations qui  leur  avaient  été  faites.  L'observateur 
a  le  droit  de  sourire  en  voyant  l'orgueil  naïf  de 
certains  maîtres  attribuant  à  leur  culture  des  fruits 
qu'elle  n'a  pas  simplement  empêché  d'éclore,  tant 
la   sève  naturelle   était  généreuse. 

La  jalousie  qui  arme  les  instituts  les  uns  contre 
les  autres  s'exerce  avec  rage  dans  les  choses  de 
l'enseignement.  Personne  n'ignore  ce  qu'ont  fait  les 
Jésuites  pour  discréditer  auprès  des  familles  le 
grand  collège  de  Stanislas  dirigé  par  les  Mariantes, 
les  écoles  fondées  par  le  tiers-ordre  enseignant 
de  saint  Dominique.  Plus  récemment  les  tentatives 
des  Frères  Ignorantins  pour  mettre  à  profit  le 
baccalauréat  moderne  et  pour  faire  entrer,  sans 
grec  et  sans  latin,  quelques-uns  de  leurs  jeunes 
gens  à  Saint-Cyr  et  à  Polytechnique  n'ont  pas  eu 
de  détracteurs  plus  acharnés  et  plus  sournois. 
Jamais  universitaire  anticlérical  ou  journaliste  mi- 
nistériel n'a  déployé  tant  d'astuce  pour  ruiner 
des  adversaires.  Si  les  professeurs  des  Postes,  de 
la  rue  de  Madrid  et  de  Vaugirard  devenaient  exa- 


LETTRES   INDISCRÈTES  111 

'minuteurs  des  candidats  venus  d'Arcueil,  il  se- 
raient infiniment  plus  partiaiix  que  les  profes- 
seurs de  la  Sorbonne.  Les  Pères  eux-mêmes,  dans 
leurs  minutes  de  franchise,  ne  font  pas  difficul- 
té de  l'avouer. 

Voilà  pour  les  ordres  enseignants  d'hommes.  Que 
n'aurions-nous  pas  à  dire,  si  nous  entreprenions 
le  procès  des  congrégations  enseignantes  de  fem- 
mes? Arrêtons-nous. 

Plus  que  les  Pères  et  que  les  curés,  c'est  vous, 
Eminence,  qui  avez  charge  dames  dans  votre  dio- 
cèse; votre  devoir  est  de  veiller  à  ce  que  les 
enfants  reçoivent  partout  une  éducation  fortement 
chrétienne,  suffisante  pour  préserver  leur  esprit 
de  l'erreur  et  leur  volonté  de  la  dépravation. 
Vous  n'aviez  pas  le  droit  de  vous  en  décharger 
une  fois  pour  toutes  et  sans  contrôle  sur  ceux-là 
même  qui  affectaient  d'être  indépendants  de  votre 
autorité.  L'ignorance  de  la  religion  et  l'affaiblis- 
sement des  caractères  sont  les  suites  de  cette 
abdication. 

Depuis  longtemps  les  faits  auraient  dû  vous 
avertir  qu'il  y  avait  là  de  graves  abus  à  corri- 
ger. C'est  à  vous  que  remonte  le  mal  qui  ravage 
votre  diocèse  et  votre  incurie  pastorale  a  été  aussi 
'désastreuse  pour  les  religieux  que  pour  les  familles. 

Vos  successeurs  plus  clairvoyants  et  plus  éner- 
giques pourront-ils  le  réparer?  Je  l'espère,  mais 
il  y  faudra  bien  des  années  et  des  labeurs  et  que  de 
générations  perdues! 

Veuillez  agréer,  Eminence,  etc.. 


XVI 


Eminence, 

Le  visiteur  qui  parcourt,  un  dimanche,  les  villes 
d'Angleterre  ou  d'Amérique  voit  les  membres  des 
communions  protestantes  courir  aux  temples.  Cha- 
cune a  les  siens  et  cette  diversité  est  un  signe 
de  la  division  qui  règne  dans  les  croyances.  Quel- 
que chose  de  semblable  a  lieu  chez  nous  et  de- 
vient plus  sensible  depuis  trois  quarts  de  siè- 
cle. A  côté  de  ses  temples  officiels,  qui  sont  les 
églises  paroissiales,  se  dressent  de  toutes  parts 
les  chapelles  des  religieux.  Entre  les  unes  et  les 
autres  la  différence  est  saisissante;  ce  sont  les 
aboutissants  de  deux  mondes  distincts,  sinon  en- 
nemis.   Parlons    des   chapelles. 

Celles  des  grands  Ordres  sont  placées  dans  les 
beaux  quartiers,  tout  au  moins  à  proximité  et 
à  portée  de  la  population  aristocratique,  c'est- 
à-dire  là  même  où  leur  nécessité  ne  se  fait  au- 
cunement sentir.  Elles  sont  un  peu  cachées  au 
regard  du  passant,  pour  que  le  vulgaire  ne  soit 
pas  tenté  de  les  envahir.  Elles  sont  quelquefois 
de  beau  style,  comme  celle  des  Jésuites  de  la  rue 
de  Sèvres  ou  des  Dominicains   de  la  rue   Saint- 


LETTRES   INDISCRÈTES  113 

Honoré;  elles  sont  coquettement  parées.  On  de- 
vine de  suite  qu'une  clientèle  choisie  s'assemble 
là,  s'assied  sur  ces  prie-Dieu,  autour  de  cette 
chaire  et  devant  cet  autel.  On  a  multiplié  les  ruses 
pour    l'y    attirer. 

Les  hommes  et  les  femmes  du  monde  savent 
qu'ils  y  trouveront  un  confortable  relatif,  des  of- 
fices courts,  une  dévotion  aisée,  des  confesseurs 
faciles,  des  prédicateurs  experts  à  montrer  dans 
le  dogme  et  la  morale  catholique  des  aspects  qui 
n'effraient  guère.  Pas  de  promiscuité  fâcheuse,  de 
contact  avec  des  loqueteux,  avec  des  femmes  qui 
sentent  la  cuisine,  des  hommes  qui  viennent  du 
chantier  et  peut-être  de  l'écurie.  Ici  les  mains 
sont  finement  gantées  et  les  chapeaux  trahissent 
la  bonne  faiseuse.  Ces  bonbonnières  tiennent  du 
boudoir. 

Derrière  le  voile  qui  pend  discrètement  aux  con- 
fessionnaux, on  ne  murmure  que  des  péchés  mi- 
gnons; l'adultère  même  y  a  quelque  chose  de  cor- 
rect et  de  poétique,  rien  de  la  brutalité  des  accou- 
plements ouvriers;  aussi  obtient-il  une  prompte 
absolution    avec   une   légère   pénitence. 

Le  Père,  qui  a  du  tact,  arrête  ses  interrogations 
au  point  précis  où  elles  deviendraient  embarras- 
santes. Il  se  gardera  bien,  par  exemple,  de  de- 
mander à  cette  jeune  femme  pleine  de  sève  pour- 
quoi elle  n'a  pas  ou  a  si  peu  d'enfants. 

La  paroisse  abuse  de  la  patience  des  braves 
gens,   avec  sa  messe  chantée,  son  prône,  ses  an- 
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nonces  de  mariages  et  autres  accessoires  sans  in- 
térêt et  sans  fin.  Je  ne  parle  pas  des  vêpres  in- 
terminables, avec  leur  cortège  de  processions,  de 
prédications,  de  bénédictions.  Dans  les  chapelles, 
au  contraire,  messe  proprement  et  promptement 
dite,  salut  très  court,  en  bonne  musique;  aux 
grandes  solennités,  discours  par  un  orateur  de 
bonne  marque,  où  il  n'est  question  ni  de  péché, 
ni  de  pénitence,  ni  d'enfer,  choses  vieillies  et  dé- 
sagréables. 

Dans  plusieurs  de  ces  sanctuaires  fleurit  une 
congrégation  enrichie  de  nombreuses  indulgences, 
à  là  portée  de  tous;  excellente  opération  spiri- 
tuelle, ne  demandant  qu'une  mise  de  fonds  in- 
signifiante et  promettant  de  gros  bénéfices.  Il  y 
a  de  temps  en  temps  des  retraites  sélects^  aux- 
quelles ne  prennent  part  que  les  personnes  qui 
montrent  patte  blanche.  A  certains  jours  les  mem- 
bres des  œuvres  distinguées  s'y  réunissent  pour 
entendre  une  allocution  et  pour  délibérer.  Le  Gau- 
lois et  le  Figaro  rendent  compte  de  tout  cela, 
avec  énumérations  de  titres  et  descriptions  de 
toilettes.  Chacun  peut  espérer  de  figurer  dans  la 
liste.  Les  moins  favorisées  emporteront  des  sujets 
de  conversation  et  de  médisance  pour  une  hui- 
taine. 

Le  révérend  Père  en  vogue  donne  des  confé- 
rences. L'habileté  de  l'homme  de  Dieu  consiste 
à  susciter  dans  les  imaginations  des  idées  riantes, 
sans  trop  s'écarter  du  décorum  ecclésiastique.  Il 
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y  a  deux  méthodes;  la  violence  adroite,  qui  pro- 
mène la  main  sur  les  fibres  voluptueuses  en  pa- 
raissant bousculer  l'auditoire;  l'insinuation  dou- 
cereuse, qui  propose  aux  sens  les  objets  affrio- 
lants qu'elle  a  l'air  de  voiler.  Peu  importe  les 
moyens,  pourvu  que  la  femme  éprouve  la  com- 
motion qu'elle  est  venue  chercher  et  qui  ressem- 
ble  à  la   piqûre   sucrée    du   Champagne. 

A  l'intérieur,  dans  les  grandes  circonstances,  c'est 
une  exposition  de  minois  et  de  toilettes,  de  cha- 
peaux et  de  fourrures,  de  gorges,  d'épaules  et  de 
tailles.  En  un  clin  d'oeil,  une  femme  est  désha- 
billée, inventoriée  et  classée  par  des  connaisseurs. 
Au  dehors,  c'est  un  concours  de  voitures,  d'au- 
tomobiles, de  livrées,  de  cochers  et  de  chevaux. 
On  a  inventé  les  concerts  spirituels;  on  aura  bien- 
tôt les  five  ticlock  mystiques!  Les  petites  chapelles 
des  religieux,  Jésuites,  Dominicains,  Barnabites, 
sont  naturellement  désignées  pour  ce  nouveau  gen- 
re de  sport.  On  a  la  chose;  pourquoi  n'aurait-on 
pas  le   mot? 

Nos  aïeux  croyaient  bonnement  que  toute 
église,  les  chapelles  des  religieux  comme  les  au- 
tres, étaient  des  lieux  saints,  redoutables,  où  l'on 
venait  pour  se  recueillir,  pour  prier,  pour  écouter 
la  parole  de  Dieu,  pour  confesser  ses  péchés 
avec  un  sentiment  de  repentir  et  un  sincère  pro- 
pos d'amendement.  Ce  qu'on  y  cherchait,  c'était 
la  solitude,  le  silence  et  l'obscurité.  Porter  dans 
la  maison  de  Dieu,  en  présence  du  tabernacle  où 
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Jésus-Christ  est  réellement  présent,  les  préoccu- 
pations et  les  attitudes  d'une  assemblée  mondai- 
ne, cela  eût  semblé  une  profanation.  Nos  jolies  pé- 
cheresses ont  changé  ces  vieilles  façons  de  consi- 
dérer les  choses;  les  religieux  qui  les  guident 
et  peut-être  les  suivent^  ne  paraissent  pas  trouver 
mauvaise   cette   manière   de   voir. 

Les  chapelles  sont  ainsi  devenues  des  prolon- 
gements du  salon  et  des  succursales  du  théâ- 
tre. On  s'y  montre  dans  une  mise  moins  décolletée, 
mais  aussi  savamment  provocante  que  dans  une 
vente  de  charité  ou  un  bal  de  bienfaisance. 

Les  diatribes  qu'on  entend  là  contre  le  luxe 
et  le  vice  chatouillent  au  bon  endroit.  Les  ana- 
thèmes  n'y  figurent  que  pour  amener  les  évo- 
cations croustillantes.  Il  y  a  entente  secrète  entre 
le  prédicateur  et  son  auditoire;  l'un  et  l'autre 
savent  ce  que  cette  rhétorique  signifie  et  ne  la 
prennent  pas  au  tragique. 

Ces  chapelles  qui  pullulent  de  plus  en  plus 
dans  votre  diocèse,  Eminence,  sont-elles  des  foyers 
de  relèvement  moral  et  de  vie  chrétienne?  Elles 
feraient  plutôt  croire  qu'il  y  a  deux  catholicis- 
mes,  deux  cultes,  deux  catégories  de  fidèles  et 
de  prêtres,  qu'il  y  a  deux  Eglises  comme  il  y 
a  dans  le  monde  deux  sociétés,  l'une  aristocratique 
et  riche,  l'autre  plébéienne  et  pauvre;  et  de  mê- 
me que  les  deux  races  ne  fusionnent  pas  dans  le 
'commerce  ordinaire  de  la  vie,  elles  ne  peuvent  se 
mêler  dans  l'adoration  du  même  Dieu. 
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Les  religieux  ont  eu  le  tort  de  caresser  ce  préjugé 
et  de  l'exploiter  en  accaparant  la  haute  caste, 
avec  laquelle  ils  se  sont  solidarisés.  L'idée  de 
Jésuite  est  inséparable  de  l'idée  de  noblesse  et 
d'ancien  régime,  de  dévotes  blasonnées  et  d'en- 
fants de  Marie  millionnaires,  et  cette  association 
n'est  pas  sans  fondement  dans  les  faits  quoti- 
diens. De  là  entre  le  peuple  et  les  religieux,  qu'il 
s'agisse  des  grands  Ordres  qui  donnent  le  ton  ou  des 
congrégations  qui  s'efforcent  de  les  imiter,  de  là, 
dis-je,  des  malentendus,  des  méfiances  et  des  haines. 
Le  peuple  méprisé  n'est  pas  fâché  de  se  venger 
et,  par  ce  temps  de  démocratie,  cela  lui  devient  fa- 
cile. 

C'est  à  l'autorité  diocésaine  de  porter  remède 
à  cet  abus  ;  avec  un  peu  de  résolution  rien  de  plus 
aisé.  Les  petites  chapelles  elles-mêmes,  en  fin  de 
compte,  s'en  trouveront  bien. 

Veuillez   agréer,   Eminence,  etc.. 


XVII 


Eminence, 

La  paroisse  est  le  centre  de  la  vie  catholique;  on 
pourrait  comparer  son  rôle  à  celui  du  cœur  dans 
l'organisme  humain.  L'église  paroissiale  est  la  mai- 
son de  famille  spirituelle;  c'est  là  que  le  nou- 
veau-né a  été  incorporé  au  Christ  par  le  bap- 
tême et  fait  membre  de  la  cité  surnaturelle;  c'est 
là  qu'au  sortir  de  l'enfance,  à  l'âge  où  les  pas- 
sions vont  se  déchaîner,  il  a  fait  sa  première 
communion  et  i  été  confirmé;  c'est  là  que  les 
époux  s'unirent  par  les  liens  indissolubles  du  vrai 
mariage,  en  présence  de  leur  curé;  c'est  là,  enfin, 
que  la  dépouille  mortelle  du  chrétien  recevra  les 
dernières  bénédictions  du  prêtre,  en  attendant  le 
jour   de  la   résurrection   générale. 

Les  simples  fidèles  ne  peuvent  entrevoir  le  pape 
que  dans  un  lointain  majestueux.  Sans  doute,  le 
flot  de  vie  catholique  qui  les  baigne  prend  sa  source 
au  pied  de  la  chaire  de  saint  Pierre;  mais  à  l'im- 
mense majorité  des  croyants  il  ne  sera  jamais 
donné  de  contempler  le  coin  de  Rome  où  est 
mort  le  grand  apôtre  et  où  réside  son  vicaire. 
Le  pape  est  si  haut  et  si  loin! 
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L'évêque  lui-même  ne  fait  que  passer  et  la  sur- 
veillance qu'il  exerce  sur  son  diocèse  est  néces- 
sairement générale  et  vague. 

Il  n'en  est  pas  de  même  de  la  paroisse,  de  l'é- 
glise qui  en  est  le  foyer.  Le  prêtre  qui  la  dessert 
est  accessible  aux  plus  petits;  il  connaît  tous  ses 
fidèles  et  tous  le  connaissent.  Ce  n'est  pas  sans 
un  battement  de  cœur  que  le  catholique,  après 
une  longue  absence,  aperçoit  du  haut  de  la  col- 
line le  clocher  dont  la  croix  s'épanouit  dans  la 
lumière,  au-dessus  des  habitations  profanes,  s'é- 
lançant  vers  le  ciel  où  règne  le  Père  commun  et 
étendant  ses  bras  sur  la  terre  où  luttent  les  hom- 
mes, nos  frères;  symbole  de  foi,  d'espérance  et 
d'amour. 

Les  chrétiens  qui  s'isolent  de  la  paroisse  et 
des  réunions  familiales  que  préside  le  curé  res- 
semblent aux  déracinés  qui  vivent  à  l'hôtel  et 
au  restaurant.  Le  premier  souci  et  le  premier 
bienfait  de  la  hiérarchie  catholique,  c'est  d'assi- 
gner à  chaque  fidèle  un  bercail  et  de  le  confier 
au  zèle  d'un  pasteur. 

C'est  à  l'église  paroissiale  que  l'on  comprend 
le  dogme  de  la  communion  des  saints,  que  l'on 
pratique  l'égalité  évangélique,  que  le  lien  de  la 
charité  resserre  ceux  qui  chantent  le  même  Credo 
et  participent  aux  mêmes  sacrements.  Tout  y  est 
commun,  fonts  baptismaux,  confessionnal,  chaire, 
table  de  communion,  tabernacle.  La  signification 
était  plus  expressive  encore  autrefois,  lorsque  les 
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morts  eux-mêmes  reposaient  autour  des  murs  et 
jusque  sous  les  dalles  des  nefs. 

Partout  où  un  prêtre  célèbre  la  messe,  le  catho- 
lique peut  adorer  Dieu,  le  remercier,  l'implorer, 
expier  ses  fautes  en  offrant  à  la  souveraine  Ma- 
jesté le  sacrifice  par  excellence  qui  est  le  sacri- 
fice même  du  calvaire,  où  un  Dieu  s'immolait 
à  un  Dieu;  mais  ce  n'est  guère  qu'à  la  paroisse 
que  le  fidèle  trouve  un  enseignement  métho- 
dique et  suivi  de  sa  religion,  qu'il  est  initié  aux 
événements  tristes  ou  joyeux  qui  intéressent  le 
groupe  familial  dont  il  fait  partie.  S'il  s'en  écarte 
habituellement,  il  devient  étranger  aux  joies,  aux 
besoins  et  aux  douleurs  de  ses  frères  qu'il  ne 
connaît  pas  et  dont  il  est  ignoré.  Il  perd  le  sens 
de  la  liturgie  et  des  usages  catholiques  et  cesse 
d'être  au  courant  des  fêtes  qui  se  partagent  le 
calendrier  ecclésiastique.  Le  culte  public  se  ré- 
duit pour  lui  à  une  messe  basse  tous  les  huit 
jours  dans  un  recoin  de  petite  chapelle  où  fré- 
quente sa  coterie. 

N'est-ce  pas  là,  EminenceN  ce  qui  arrive  à  une 
catégorie  de  plus  en  plus  nombreuse  de  vos  dio- 
césains? Ce  dédain  pratique  des  offices  parois- 
siaux et  cet  «  absentéisme  »  religieux  ont  un  in- 
convénient encore  plus  grave;  ils  découragent  et 
scandalisent  les  paroissiens  restés  fidèles.  On  fi- 
nit par  croire  qu'il  est  de  bon  ton  de  ne  pas 
se  fourvoyer  à  une  grand'messe  et  à  des  vêpres 
où  le  beau  monde,  même  réputé  pieux,  ne  paraît 
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jamais;  c'est  le  vieux  jeu.  pense-t-on,  auquel  les 
bonnes  femmes,  les  dévotes  et  les  fillettes  des 
sœurs  accordent  seules  quelque  importance.  Qui- 
conque sait  vivre  se  dispense  de  ces  pratiques 
surannées. 

La  paresse  et  le  respect  humain  aidant,  ces 
idées  font  leur  chemin;  l'église  paroissiale  est  a- 
bandonnée  et  les  solennités  les  plus  touchantes 
n'y  attirent  qu'un  rebut  de  pauvres  gens. 

Ce  qui  est  noble,  riche,  savant,  jeune,  beau, 
court  chez  les  Pères^  dont  les  chapelles  sont  trop 
étroites. 

«  Pourquoi,  demandait-on  à  une  vieille  comtes- 
se admise  à  la  communion  fréquente,  pourquoi 
ne  venez-vous  pas  à  l'église  de  la  paroisse?  Ce 
serait  un  bon  exemple  pour  vos  domestiques,  vos 
fournisseurs  et  tout  le  quartier. 

—  Voulez-vous,  mon  cher  monsieur,  répondit- 
elle  naïvement,  que  je  m'encanaille  et  que  je  m'y 
trouve  entre  mon  épicière  et  mon  cocher?  Au 
Gcsu  ie  suis  au  milieu  de  mon  monde.  Chacun 
doit   garder   son   rang   ici-bas.  » 

Cette  abonnée  de  la  rue  de  SèvreSj  qui  n'avait 
pas  dédaigné  jadis,  affirme-t-on,  les  écus  et  les 
lits  les  plus  roturiers,  aurait  cru  manquer  à  sa 
dignité  et  se  déclasser  en  venant  communier  entre 
deux  paroissiennes  qui  avaient  toujours  été  hon- 
nêtes  et   étaient   demeurées   pauvres. 

Les  petites  gens  ne  voulant  plus  aller  à  l'é- 
glise paroissiale,  ce  qui  leur  apparaît  comme  lé- 
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gèrement  ridicule,  et  ne  pouvant  pas  aller  aux 
chapelles  où  on  leur  ferait  mauvais  accueil,  ne 
vont  nulle  part.  On  prend  le  métropolitain  et 
l'on  court  respirer  l'air  pur  et  contempler  la  ver- 
dure au  bois  de  Boulogne,  lorsqu'on  ne  fait  pas 
pire. 

Voilà,  Eminence,  une  des  causes  qui  ont  ame- 
né le  dépérissement  de  la  vie  religieuse,  du  goût 
de  la  prière  et  du  sens  chrétien  en  France  et 
d'une  manière  plus  sensible  dans  votre  diocèse 
de  Paris. 

Soyons  juste.  La  faute  n'est  pas  uniquement 
aux  Religieux;  elle  est  aussi  au  clergé  séculier. 
Pourquoi  les  curés  et  leurs  vicaires  ne  s'ingénient- 
ils  pas  à  rendre  leurs  offices  paroissiaux  plus 
intéressants,  plus  vivants,  plus  courts?  Les  Pè- 
res, dit-on,  exploitent  la  vanité  et  la  sensualité 
des  classes  riches,  soit;  les  prêtres  de  paroisse 
ne  pourraient-ils  pas  ménager  un  peu  leur  dé- 
licatesse? 

Comment  veut-on  obliger  des  ouvriers,  des  em- 
ployés, des  petits  commerçants  et  même  des  bour- 
geois, toutes  gens  qui  n'ont  que  la  soirée  du  di- 
manche pour  vivre  en  famille  et  prendre  quelque 
délassement,  comment  veut-on  obliger  l'immen- 
se et  la  meilleure  partie  des  paroissiens  à  s'en- 
fermer dans  une  église  pour  entendre  psalmodier 
du  latin? 

Les  siècles  de  foi  avaient  fait  du  temple  catho- 
lique avec  ses  vitraux,  ses  chants,  ses  ornements 
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sacerdotaux  et  ses  cérémonies  liturgiuqes,  le  ren- 
dez-vous le  plus  agréable  de  la  cité.  Que  tente 
le  zèle  de  nos  prêtres  pour  lutter  contre  les  sé- 
ductions    qui   se    multiplient   au   dehors? 

Une  réforme  est  urgente  pour  ramener  à  la  pa- 
roisse les  classes  élevées,  que  des  artifices  peu 
avouables  en  écartent  et  pour  y  retenir  les 
bonnes  gens  que  le  mauvais  exemple,  l'ennui  et 
les  attractions  parisiennes  en  détachent  de  plus  en 
plus.  L'autorité  diocésaine  seule  peut  restaurer 
la  vie  catholique,  en  faisant  refleurir  la  vie  pa- 
roissiale. Elle  y  réussira  dès  qu'elle  le  voudra, 
sans  se  laisser  impressionner  par  des  réclamations 
intéressées.  Il  ne  sera  pas  nécessaire  de  mettre  en 
vigueur  les  règlements  d'autrefois  concernant  la 
communion  pascale,  l'assistance  à  la  grand'mes- 
sc  et  aux  offices;  mais  il  est  évident  qu'on  ne 
peut  aboutir  à  rien  tant  qu'on  laissera  pleine  li- 
cence aux  chapelles  particulières  et  qu'on  per- 
mettra aux  bons  Pères,  aux  chers  Frères  et  aux 
révérendes  Mères  de  dénigrer  les  curés,  de  tour- 
ner en  ridicule  l'esprit  paroissial,  les  œuvres  pa- 
roissiales, les  offices  paroissiaux,  comme  autant 
d'usages  dont  se  dispensent  les  gens  distingués 
et  qui  ne  sont  bons,  tout  au  plus,  qu'à  la  multitu- 
^de   grossière    et    aux   dévots   inintelligents. 

Veuillez   agréerr  Eminence,  etc.. 


XVIII 


Eminence. 

Le  Concile  du  Vatican,  s'il  avait  pu  continuer 
ses  travaux,  devait  s'occuper  des  congrégations 
religieuses  de  femmes  pour  mettre  un  peu  d'ordre 
dans  ce  chaos.  Sa  tâche  aurait  été  ardue.  De- 
puis un  demi-siècle  cette  pullulation  empire  tou- 
jours en  France,  sans  profit  et  avec  quelque  péril 
pour   l'Eglise. 

Les  causes  en  sont  faciles  à  trouver.  La  dif- 
ficulté de  se  marier,  l'espoir  d'une  vie  moins  labo- 
rieuse et  moins  humble  que  celle  de  la  ferme 
ou  de  l'atelier,  l'appel  des  amies,  chez  certaines 
natures  d'élite  le  désir  d'assurer  son  salut;  tel- 
les sont  les  raisons  qui  allongent  sans  fin  la  no- 
menclature des  congrégations  nouvelles  et  la  lis- 
te des  religieuses  vouées  à  l'enseignement  ou  à 
la  charité.  Après  ce  que  nous  venons  de  dire,  on 
pressent  que  les  pays  pauvres  sont  ceux  où  les  cou- 
vents se  recrutent;  la  Bretagne,  la  Vendée,  le  Ve- 
lay,  le  Gévaudan,  le  Rouergue,  les  Pyrénées,  la 
Savoie,  voilà  les  sources  d'où  s'échappe  ce  tor- 
rent. 

On    a  tout    dit    sur   ce   bariolage   de    costumes, 
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noirs,  bleus,  blancs,  verts,  rouges  mêmes,  sur  cet- 
te diversité  de  règles  et  d'emplois.  Dans  cette  inter- 
minable énumération  on  trouve  des  filles  vouées 
à  la  cuisine  ou  à  la  lingerie  des  évêchés  et  des 
petits  séminaires;  on  trouve  même  des  maîtresses 
de  pension  et  des  femmes  de  chambre  pour  les 
hôtels  des  plages  fréquentées  par  l'aristocratie  bien 
pensante  et  jusqu'à  des  sages-femmes! 

Les  Jésuites  ont  été  plus  loin;  ils  ont  inven- 
té des  religieuses  à  domicile,  sans  costume  et  avec 
une  règle  assez  flexible  pour  se  plier  à  toutes 
les  situations,  depuis  celle  d'opulente  rentière  jus- 
qu'à celle  de  simple  dame  de  compagnie  et  de 
domestique.  Le  rôle  le  plus  clair  de  ces  Filles 
de  Marie  paraît  être  de  renseigner  la  Société  sur 
ce  qui  se  passe  dans  les  familles  et  dans  les  quar- 
tiers; tout  cela  pour  la  plus  grande  gloire  de  Dieu, 
bien  entendu. 

Pour  être  utile  au  monde,  il  importe  de  le  connaî- 
tre. Une  milice  que  ses  espions  ne  tiennent  pas 
au  courant  des  faits  et  gestes  de  l'ennemi  se 
prive  volontairement  d'un  avantage  décisif.  Lo- 
yola est  trop  avisé  pour  commettre  pareille  bé- 
vue et  son  service  d'exploration  est  plus  perfec- 
tionné que  celui  des  Japonais. 

Vous  êtes  assez  au  courant  des  choses  religieuses 
et  civiles  de  notre  pays,  Eminence,  pour  qu'il  soit 
inutile  d'expliquer  ici  qu'il  y  a  dans  cette  multiplica- 
tion des  communautés  enseignantes  ou  charitables 
le  symptôme  d'un  malaise  social  encore  plus  que 
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d'une  surabondance  de  sève  mystique.  Laissons 
les  tirades  admiratives  aux  apologistes  de  pro- 
fession. Je  ne  prétends  pas,  d'ailleurs,  que  des 
considérations  peu  surnaturelles  dans  leur  prin- 
cipe ne  soient  légitimes;  dans  tous  les  cas,  nos 
législateurs  civils  n'ont  rien  à  y  voir.  C'est  une 
affaire  à  débattre  entre  la  conscience  et  Dieu.  Le 
souci  de  s'assurer  une  vie  douce  et  de  conten- 
ter sa  vanité  féminine  en  portant  un  costume 
qui  attire  les  regards  et  le  respect  des  popu- 
lations n'a  rien  de  révolutionnaire. 

Avouons  pourtant,  Eminence,  qu'il  y  a  quelque 
chose  d'agaçant  non  seulement  pour  l'homme  d'é- 
tat hostile,  mais  pour  le  sceptique  et  même  pour 
celui  dont  le  positivisme  pencherait  vers  la  bien- 
veillance, dans  cette  affectation  à  ne  voir  parmi 
nos  congréganistes  que  des  saintetés  idéales,  des 
virginités  immaculées,  un  dévouement  infatigable 
et  des  mœurs  plus  dignes  du  ciel  que  de  notre 
planète.  Il  y  a  parmi  elles  un  petit  nombre  de 
belles  âmes,  beaucoup  de  braves  filles,  pas  mal 
de  petites  bourgeoises  qui  s'appliquent  à  se  créer 
une  vie  agréable,  sans  scandale  et  sans  héroïsme, 
avec  le  plus  de  jouissances  et  le  moins  de  privations 
possible;  il  s'y  rencontre  aussi  quelques  créatu- 
res qui  ne  _yalent  rien,  vipères  à  la  dent  veni- 
meuse ou  chattes  en  folie.  Il  faudrait  tenir  comp- 
te de  cette  bigarrure  dans  nos  appréciations  et 
ne  pas  canoniser  en  bloc  celles  que  nos  adversaires 
damnent  sans  exception,   si  l'on  peut  s'exprimer 
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ainsi  à  propos  de  sectaires  qui  ne  croient  ni  à 
Dieu,  ni  à  diable.  La  plus  grande  somme  de  re- 
ligion, de  travail  et  de  services  n'est  pas  tou- 
jours où  l'on  pense. 

Ce  qui  manque  à  cette  cohue  de  congréganis- 
tes,  c'est  une  direction,  un  gouvernement  qui  fas- 
se un  choix  parmi  les  recrues,  veille  à  la  for- 
mation des  novices,  favorise  la  bonne  volonté  de 
toutes  par  un  sage  emploi  des  forces  et  par  l'in- 
tervention discrète  mais  ferme  d'une  autorité  res- 
pectée et  aimée. 

Il  n'est  pas  nécessaire  d'avoir  été  mêlé  beau- 
coup à  la  vie  intime  des  religieuses  de  France 
pour  avoir  constaté  que  le  grand  défaut  de  tous 
ces  instituts,  la  source  des  souffrances  et  des  scan- 
dales, c'est  l'inintelligence  du  commandement.  La 
bonne  volonté  et  la  sainteté  même  n'y  sufisent 
pas,  il  y  faudrait  un  rare  tempérament  de  bon 
sens  et  de  ferveur,  d'énergie  et  de  tendresse,  dé 
science  des  choses  divines  et  d'expérience  des  cho- 
ses humaines,  de  perspicacité  clairvoyante  et  de 
longanimité  patiente.  Cet  ensemble  de  qualités  très 
rare  chez  les  hommes  ne  se  trouve  presque 
jamais  chez  les  femmes.  De  là  des  abus  de  pou- 
voir, des  tracasseries,  des  soupçons,  des  jalou- 
sies. Ce  n'est  pas  le  cerveau  qui  dirige,  ce  sont 
les  nerfs  et  les  vapeurs  de  la  supérieure.  Il  en 
résulte  des  murmures,  des  révoltes,  des  coteries, 
toutes  les  misères  d'un  régime  anarchique.  Etat 
très  douloureux  pour  des  hommes,  intolérable  pour 
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des  femmes,  chez  lesquelles  les  impressions  plus 
.vives  sont  moins  dominées  par  la  volonté.  Xes 
obligations  d'une  vie  commune,  étroite,  dépendante, 
achèvent  d'aigrir  les   plaies. 

Y  a-l-il  un  remède?  L'histoire  des  congrégations 
et  l'expérience  nous  le  suggèrent.  Puisque  les 
femmes,  à  un  petit  nombre  d'exceptions  près,  sont 
incapables  de  se  gouverner  elles-mêmes,  il  faut 
les  mettre  sous  la  dépendance  d'hommes  préparés 
à  cette  tâche  délicate.  Le  plus  efficace  des  moyens 
serait  peut-être  de  rattacher  les  congrégations  de 
femmes,  suivant  les  convenances  des  règles  et  des 
emplois,  à  quelque  grand  Ordre  depuis  longtemps 
approuvé   par   l'Eglise. 

En  attendant  cette  réforme  radicale,  c'est  à 
l'Ordinaire,  à  l'autorité  diocésaine,  d'intervenir  et 
de  procurer  par  une  intelligente  sollicitude,  aux 
femmes  qui  se  consacrent  à  Dieu,  ce  que  la  na- 
ture leur  a  refusé.  Il  y  a  là  des  nuances  qu'un 
tact  très  fin  et  un  zèle  très  prudent  pourront  seuls 
enseigner.  Les  amertumes  et  les  mécomptes  ne  man- 
queront pas  aux  plus  habiles.  La  place  d'aumô- 
nier bien  comprise  n'est  certes  pas  une  place 
de  tout  repos. 

Malgré  tout  pourtant,  sous  cette  pression  sans 
violence  mais  sans  faiblesse,  l'ordre  et  la  paix 
refleuriront,  les  couvents  deviendront  des  oasis 
au  milieu  de  la  corruption  mondaine,  des  foyers 
d'où  rayonneront  sur  les  paroisses  et  sur  les  dio- 
cèses les  bienfaits  de  la  prière  et  du  bon  exemple. 
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Le   bien    accompli   ira    chaque   jour   grandissant. 

Si  l'on  n'y  prend  garde,  au  contraire,  l'anar- 
chie gagnera  de  plus  en  plus  ;  avec  des  apparences 
de  prospérité  matérielle  et  numérique  l'institu- 
tion dépérira  dans  son  principe  et  dans  ses  œuvres 
et   tombera   sous   le   mépris   du  peuple   chrétien. 

Il  appartient  à  tous  les  évêques  du  monde  de 
conjurer  ce  danger,  mais  particulièrement  aux  évê- 
ques de  France  où  ce  mouvement  est  plus  in- 
tense et  à  l'archevêque  de  Paris  où  il  atteint  son 
plus  haut  degré. 

Veuillez   agréer,  Eminence,  etc.. 


XIV 


Eminence. 

L'ancien  régime  avait  des  couvents  aristocra- 
tiques, où  l'on  n'était  admis  qu'en  apportant  une 
bonne  dot  et  après  avoir  prouvé  un  nombre  consi- 
dérable de  quartiers  de  noblesse.  La  pauvreté  qui 
rendait  impossible  l'établissement  convenable  des 
filles,  la  situation  privilégiée  des  aînés,  un  dé- 
pit amoureux,  une  déception,  telles  étaient  sou- 
vent les  origines  de  ces  vocations,  les  motifs  qui 
poussaient  derrière  des  grilles  complaisantes  les 
cadettes  de  grande  race.  Parmi  ces  recluses  in- 
volontaires quelques-unes  prenaient  généreusement 
leur  parti  et  devenaient  d'excellentes  religieuses. 
Elles  portaient  dans  cette  immolation  d'elles-mê- 
mes et  dans  la  pratique  des  plus  humbles  ver- 
tus la  distinction  de  leur  esprit  et  la  fierté  de  leur 
sang.  La  grâce  ne  détruit  pas  la  nature;  elle  s'y 
adapte  et  lui  fait  porter  des  fruits  surhumains; 
mais  la  sainteté  la  plus  éminente  retient  d'or- 
dinaire quelque  chose  de  la  sève  du  tronc  sur 
lequel  elle  a  poussé. 

On  est  bien  forcé  d'avouer  qu'un  grand  nom- 
bre de  ces  victimes  ne  se  résignaient  pas  à  leur 
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sort  et  qu'elles  essayaient  de  vivre  mondainement 
dans  le  cloître.  La  littérature  romanesque  a  beau- 
coup abusé  de  ces  mœurs,  dont  l'Eglise  était  la 
première   à  gémir;   il  est  impossible   de  les  nier. 

Il  n'était  pas  rare  de  voir  des  abbasses  qui 
luttaient  de  luxe  et  de  galanterie  avec  les  dames 
les  plus  évaporées  de  la  cour  et  de  la  ville.  Lors- 
qu'elles ne  pouvaient  aller  chercher  au  dehors 
les  joyeuses  compagnies,  elles  les  appelaient  près 
d'elles.  Que  de  fois  dans  ces  superbes  solitudes  les 
fanfares  de  chasse  dominèrent  l'appel  de  la 
cloche  monastique  et  le  chant  des  psaumes!  On 
sait  quelles  difficultés  eut  Bossuet,  en  arrivant 
à  Meaux,  malgré  le  triple  prestige  de  sa  dignité, 
de  sa  renommée  et  de  son  génie,  pour  réduire  au 
«devoir  mie  de  ces  femmes  récalcitrantes.  Il  ne 
céda  pas. 

Vous  n'ignorez  pas,  Eminence,  que  sur  ce  point 
comme  sur  tant  d'autres,  l'histoire  est  un  per- 
pétuel recommencement,  par  la  raison  très  sim- 
ple que  les  passions  humaines,  qui  sont  un  de  ses 
facteurs,   restent  les   mêmes. 

Il  faudrait  être  bien  naïf  pour  s'étonner  qu'il 
existe  aujourd'hui,  comme  autrefois,  un  peu  par- 
tout, mais  particulièrement  dans  votre  diocèse, 
des  couvents  aristocratiques  trop  semblables  à  ceux 
qui  ont  amusé  la  chronique  légère  et  scandalisé  les 
pharisiens.  Les  Dames  du  Sacré-Cœur,  les  Sœurs 
Réparatrices,  les  Dames  de  la  Retraite,  des  Oiseaux, 
du  Roule  ou  de  l'Abbaye  au  Bois,  pour  ne  citer 
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que  les  plus  connues,  continuent,  au  vingtième 
siècle,  les  traditions  des  abbayes  fameuses  du  dix- 
septième  siècle,  avec  moins  d'élégance  et  de  fierté. 

Aujourd'hui,  comme  jadis,  c'est  un  incessant 
va-et-vient,  un  échange  minutieux  entre  les  reli- 
gieuses et  le  monde  panaché  de  la  politique,  des 
finances,  du  plaisir  et  des  salons.  Par  des  voies 
discrètes  mais  singulièrement  rapides,  tous  les 
bruits  aboutissent  aux  parloirs  des  c  Vierges  con- 
sacrées au  service  de  Dieu  ».  Aucune  agence  de 
nouvelles,  aucune  rédaction  de  journal,  n'est  au 
courant  comme  elles  du  dernier  scandale.  Elles 
ont  des  émissaires  mâles  ou  femelles  dans  tous 
les   mondes. 

Grâce  aux  visites  et  à  la  correspondance  des 
anciennes  élèves,  aux  relations  avec  les  familles 
dont  elles  ont  les  enfants,  aux  solliciteurs  qui  vien- 
nent chercher  une  recommandation  pour  un  ma- 
riage, une  place  dans  une  grande  famille  ou  dans 
l'administration,  grâce  enfin  à  leur  familiarité  de 
toutes  les  heures  avec  les  bons  Pères,  tout  ce  qui 
touche  leurs  intérêts  ou  flatte  leur  curiosité  leur 
est  connu. 

C'est  par  elle  que  des  personnages  importants 
dans  l'Eglise  et  dans  l'Etat  ont  appris  les  chan- 
gements qui  se  préparaient  à  leur  avantage  ou 
à  leur  détriment.  Avant  les  pères  et  les  mères, 
elles  connaissent  les  liaisons  et  les  folies  des  fils 
de  famille.  La  femme  qui  vient  se  plaindre  auprès 
d'elles    des    infidélités    d'un    mari    joueur   et    vo- 
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iage  nie  leur  apprend  rien  et  la  «  Mère  »  qui 
écoute  son  récit  avec  un  étonnenient  simulé  répon- 
drait volontiers  à  cette  éplorée  qu'on  lui  rend 
une  partie  du  mal  qu'elle  cause  à  d'autres. 

Des  femmes  si  mêlées  à  tout  ce  qui  se  passe  ne 
se  contentent  pas  d'écouter,  elles  agissent.  Mal- 
gré la  guerre  apparente  qu'on  leur  fait,  leur  in- 
fluence est  considérable  auprès  de  leurs  partisans 
et  même  auprès  de  leurs  ennemis.  Très  au  fait 
des  vertus  et  des  vices,  des  besoins  et  des  désirs, 
elles  font  jouer  à  coup  sûr  les  meilleurs  ressorts. 
Tel  républicain  farouche,  journaliste,  député,  sé- 
nateur, ministre,  ne  s'agite  que  parce  qu'elles  font 
tirer  les  fils  qui  les  mettent  en  mouvement 
Par  là  s'explique  le  silence  presque  com- 
plet de  la  presse  sur  un  sujet  qui  provoquerait, 
naturellement  sa  verve. 

J'ai  déjà  dit  un  mot,  Eminence,  de  cette  étrange 
congrégation  des  Filles  de  Marie,  fondée  par  le 
P.  de  Clorivière,  de  la  Compagnie  de  Jésus.  Ja- 
mais ministre  de  la  police  n'imagina  pareil  moyen 
d'information.  Ces  religieuses  bizarres  ne  portent 
aucun  costume  qui  les  signale  à  l'attention  et  n'ont 
qu'une  règle  ruclimentaire,  d'une  latitude  qui  se 
prête  à  toutes  les  exigences.  On  a  regardé  jadis 
comme  une  nouveauté  téméraire  l'exemption  de 
la  clôture;  les  Filles  de  Marie  ne  sont  pas  même 
attachées  à  un  monastère  et  à  une  communauté. 
Elles  vivent  nuit  et  jour  dans  le  monde,  dans  la 
famille,  comme  veuves,  comme  filles,  comme  do- 
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mestiques,  sans  que  les  parents,  les  enfants  et  les 
maîtres  soupçonnent  la  situation  véritable  de  ces 
femmes  qu'ils  coudoient  à  tout  instant,  qui  pé- 
nètrent partout,  dont  les  oreilles  entendent  tout, 
dont  les  yeux  observent  tout,  dont  la  mémoire  re- 
tient tout,  pour  tout  rapporter  à  leur  supérieure 
et  à  leur  confesseur  ;  car  «  elles  ne  doivent  avoir 
rien  de  caché  pour  eux,  pas  même  leur  propre  con- 
science. » 

Par  la  force  des  choses,  qu'elles  le  veuillent  et 
sachent  ou  non,  ces  Filles  de  Marie  sont,  en  réalité, 
des  espionnes,  des  colporteuses  de  nouvelles,  des 
entremetteuses  pour  toutes  les  négociations  que  les 
révérendes  Mères  ou  les  bons  Pères  ne  pourraient 
avec  décence  traiter  personnellement.  L'autorité 
ecclésiastique  ne  devrait-elle  pas  interdire  une  ins- 
titution qui  ne  peut  être  que  le  plus  actif  dissol- 
vant des  familles?  N'est-ce  pas  la  plus  odieuse  et 
la  pire  des  sociétés  secrètes? 

Les  couvents  aristocratiques  sont  entichés  de 
particules  nobiliaires  de  noms  ou  titres  sonores. 
Ils  tiennent  à  leur  exemption  de  l'autorité  diocé- 
saine et  n'acceptent  que  la  direction  de  la  Compa- 
gnie, dont  elles  sont  le  prolongement  féminin.  Le 
rôle  des  aumôniers  dans  ces  maisons  se  borne  à 
dire  la  messe  et  à  donner  quelques  absolutions, 
tout  au  plus  à  faire  quelques  catéchismes,  sous  la 
surveillance  des  Mères.  L'idéal  en  ce  genre  est  un 
abbé  noble,   portant  beau,  inintelligent  et  docile. 

Depuis   quelques   années,   Rome    a  imaginé    une 
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combinaison  dont  les  couvents  aristocratiques  ti- 
rent un  merveilleux  parti.  Toute  congrégation  a 
un  Cardinal  protecteur  qui  trouve  dans  cet  emploi 
un  supplément  de  revenu.  Un  conflit  surgit-il  en- 
tre le  Sacré-Cœur  et  l'ordinaire?  La  révérende 
Mère  supérieiire  ou  quelque  dignitaire  bien  stylée 
prend  le  chemin  de  fer  pour  l'Italie  et  demande 
une  audience  au  prince  de  l'Eglise,  auquel  elle 
explique  l'affaire  à  sa  façon.  En  quittant  le  palais 
du  porporato  elle  lui  tend  timidement  une  enveloppe 
et  prie  Son  Eminence  de  vouloir  bien  célébrer  une 
messe  pour  que  le  ciel  vienne  au  secours  de  l'Insti- 
tut. En  ouvrant  le  pli,  l'Italien  trouve  un  billet  de 
cinq  cents  francs  ou  de  mille  francs,  suivant  la  gra- 
vité du  cas.  Il  comprend  à  merveille,  et  comme 
il  connaît  les  détours  des  procédures  canoniques, 
Tévêque  français,  ignorant  d'ordinaire  et  peu  friand 
de  se  créer  une  affaire  avec  Rome,  s'empresse  de 
capituler, 
Jurant,  mais  un  peu  tard,  qu'on  ne  Vy  prendrait  plus. 

Il  raconte  sa  mésaventure  à  ses  collègues  qui 
se  tiennent  pour  avertis. 

Il  faudrait  un  volume  pour  énumérer  les  prati- 
ques grotesques  et  odieuses  habituelles  aux  reli- 
gieuses des  couvents  sélects  de  Paris,  à  leurs  élèves 
et  à  leurs  familiers.  Il  suffit  d'avoir  attiré  l'atten- 
tion sur  des  abus  qui  sont  publics. 

Veuillez   agréer,  Eminence,  etc.. 


XX 


Eminence. 

Il  existe  deux  littératures  au  sujet  des  directeurs 
de  conscience  et  de  leurs  pénitentes.  Saint  Fran- 
çois de  Sales  résume  la  première.  Il  avoue  que  la 
femme  a  besoin  d'un  guide  pour  arriver,  à  tra- 
yers  fondrières  et  précipices,  jusqu'aux  sommets 
de  la  perfection  ;  mais  elle  doit  «  le  choisir  entre 
dix  mille  »,  car  ce  rôle  est  périlleux  pour  les  deux 
intéressés.  La  seconde,  d'esprit  tout  gaulois,  est  re- 
présentée par  les  moralistes  et  les  conteurs  ;  elle  est 
cruelle.  Au  fond,  avec  un  accent  et  des  intentions 
différentes,  les  deux  voix  sont  d'accord.  Si  le  choix 
est  chanceux  et  s'il  faut  examiner  dix  mille  direc- 
teurs pour  en  rencontrer  un  sûr,  c'est  que  les  autres 
laissent  à  désirer;  c'est  que  la  plupart  risquent 
d'entraîner  Philothée  en  tombant  eux-mêmes  dans 
ces  casse-cou  dont  le  chemin  de  la  dévotion  est, 
paraît-il,  semé.   La  méfiance  est  donc  légitime. 

Les  choses  n'ont  pas  changé  depuis  les  Pères  de 
l'Eglise,  les  grands  docteurs  du  moyen  âge,  le  doux 
évêque  de  Genève  et  le  pessimiste  La  Bruyère.  La 
chair  est  toujours  faible  et  la  fascination  des  sexes 
terrible.    Quel  que   soit   l'habit   et  quel   que  soit 
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l'âge,  l'homme  qui  fréquente  assidûment  la  femme 
succombera  aux  charmes  de  l'éternelle  ensorce- 
leuse. Le  jésuite  Théophile  Reynaud,  l'un  des 
grands  noms  de  la  Compagnie  au  dix-septième  siè- 
cle a  épuisé  ce  sujet  dans,  un  énorme  volume  où 
il  ramasse  tout  ce  qui  a  été  dit  et  ce  que  l'on  peut 
écrire  sur  ce  sujet  scabreuXj  avec  une  verdeur  dont 
le  latin  seul  est  capable.  Après  l'avoir  lu,  on  est 
très  sceptique.  Mais  l'abus,  quelque  général  et 
quelque  invétéré  qu'il  soit,  ne  prouve  rien  contre 
le  bon  usage.  N'y  eût-il  qu'un  seul  directeur  au 
monde  qui  eût  résisté  au  vertige,  nous  devrions 
charitablement  croire  que  celui  qui  est  sous  nos 
yeux  est  ce  phénix. 

La  fièvre  de  la  direction  sévit  surtout  chez  les 
moines,  qu'ils  la  subissent  ou  qu'ils  l'imposent 
Emmurés  dans  leurs  vœux,  ils  sont  d'autant  plus 
avides  de  savoir  ce  qui  se  passe  au  delà  et  de  goûter 
ces  délices  du  monde  auxquelles  ils  ont  renoncé 
dans  l'enthousiasme  de  leur  jeunesse  et  qu'ils  s'i- 
maginent infiniment  plus  enivrantes  qu'elles  ne  sont 
en  réalité. 

Le  confessionnal  a  pour  eux  un  attrait  mysté- 
rieux; il  tente  à  la  fois  la  curiosité,  la  vanité  et  la 
sensualité.  Ils  y  trouvent  l'occasion  de  pénétrer 
dans  un  cœur  de  femme,  ce  jardin  fermé  et  ce  puits 
d'abîme,  d'en  scruter  les  détours,  d'y  surprendre 
les  pensées  les  plus  délicates,  les  désirs  les  plus 
fugitifs,  d'y  contempler  à  volonté,  dans  la  nudité 
de  leur   éclosion,    toutes   les   formes   capricieuses 
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qui  le  traversent,  ce  qu'elles  cachent  avec  une  pu- 
deur jalouse  à  leurs  amies  les  plus  intimes  et  ce 
qu'elles  ignorent  elles-mêmes.  C'est  un  des  pre- 
miers axiomes  de  la  direction,  que  la  dévote  doit 
laisser  plonger  le  regard  de  son  guide  au  plus  pro- 
fond d'elle-même;  son  âme  doit  être  comme  l'eau 
transparante  d'un  lac  de  montagne. 

Les  longs  colloques  en  tête  à  tête,  dans  l'obscu- 
rité chaude  où  les  soufles  se  mêlent,  où  les  silen- 
ces et  les  soupirs  commentent  les  paroles  chucho- 
tées  à  voix  basse,  n'ont  pas  d'autre  raison  que  ce 
transvasement  de  deux  âmes.  Ce  que  la  fille  n'ose- 
rait jamais  confier  à  la  plus  indulgente  des  mères, 
la  femme  au  plus  aimé  des  époux,  rêves  de  l'esprit, 
aspirations  du  coeur,  soubresauts  des  sens,  révol- 
tes du  sexe,  souvenirs  des  temps  morts,  regrets  des 
fautes  chères,  dégoûts  qu'inspirent  certaines  heu- 
res de  ces  devoirs  où  l'être  tout  entier  trouvait  jadis 
ses  délices,  tentations  qui  attirent  comme  une  ma- 
gie, tout  ce  qui  caresse  les  fibres  voluptueuses,  tout 
ce  qui  éblouit  les  yeux,  tout  ce  qui  fait  subitement 
rougir  le  visage  sous  un  flot  de  sang,  ces  intimités 
jalouses  qui  sont  comme  un  domaine  réservé,  voilà 
ce  que  le  directeur  doit  surtout  connaître  afin  de 
pouvoir  le  surveiller,  en  permettre  ou  en  étouffer 
l'épanouissement.  Une  herbe  folle  négligée  peut 
gâter  tout  un  parterre,  compromettre  une  opulente 
moisson;  une  étincelle  qui  n'a  pas  été  éteinte  h 
temps    peut   causer   un   embrasement   désastreux. 

Le  premier  souci  de  la  femme  qui  vise  à  la  per- 
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fection  doit  être  de  s'étudier,  de  s'examiner,  de  se 
scruter,  afin  de  pouvoir  se  faire  connaître  de  l'hom- 
me prédestiné  qui  dirigera  et  soutiendra  son  vol 
vers  Dieu.  Association  sublime  lorsque  aucun  souf- 
fle impur  n'en  vient  ternir  la  pureté. 

Il  faut  pour  cela  que  la  chair  n'existe  plus  et  qu'il 
n'y  ait  que  deux  anges. 

Existe-t-il  beaucoup  de  pareils  hommes  et  de 
pareilles  femmes  dans  votre  diocèse,  Eminence? 
Il  n'est  pas  téméraire  d'en  douter.  Les  anges  ne 
foisonnent  que  dans  les  médiocres  poésies.  Pour 
la  plupart  des  femmes  qui  ont  un  directeur  et  qui 
le  consultent,  car  ce  titre  est  souvent  une  sinécure, 
que  ces  femmes  soient  des  mondaines  ou  des  reli- 
gieuses, ce  directeur  est  un  homme,  un  prêtre,  quel- 
quefois un  orateur  ou  un  écrivain  connu,  domini- 
cain ou  jésuite;  autant  de  piments  qui  brûlent.  Elles 
ne  courent  pas  au  confessionnal  ou  au  parloir  pour 
chercher  des  conseils,  mais  pour  y  porter  des  nou- 
velles, pour  y  éprouver  des  sensations,  pour  en 
rapporter  des  souvenirs. 

Le  directeur  se  laisse  entraîner  peu  à  peu  dans 
le  même  bourbier.  A  son  insu  l'odeur  de  la  femme 
le  grise.  Tous  ses  instincts  sexuels  violemment  re- 
foulés brisent  un  jour  leurs  digues  et  se  précipitent 
avec  l'impétuosité  du  rut  animal  vers  l'objet  que 
leur  désigne  la  nature.  L'esprit  cède  à  la  chair  et 
le  mysticisme  dégénère  en  fornication.  L'ange  s'en- 
vole et  1  a  bête  demeure. 

La  passion  ne  se  porte  pas  toujours  à  de  pareils 
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excès,  parce  que  les  circonstances  s'y  opposent; 
mais  qu'importe  cette  réserve  involontaire  aux 
yeux  de  celui  qui  sonde  les  reins? 

Si  les  choses  ne  se  passaient  pas  ainsi,  il  fau- 
drait en  conclure  que  les  moralistes,  les  maîtres 
de  l'ascétisme,  les  Pères  de  l'Eglise  et  le  Saint 
Esprit   lui-même  se   sont   grossièrement   trompés. 

Le  public  ne  voit  pas  ce  qui  se  passe  derrière  le 
rideau,  mais  il  le  soupçonne;  sa  malice  en  fait  un 
observateur  perspicace.  De  là  cette  teinte  de  ridi- 
cule qui  couvre  les  dévotes,  leurs  directeurs  et  la 
religion  par  contre-coup. 

Au  fait  cette  direction  minutieuse  est-elle  si  né- 
cessaire? On  peut  en  douter.  Dans  la  plupart  des 
cas  c'est  au  moins  du  temps  perdu  en  papotages. 

A  lire  certains  ouvrages  de  spiritualité,  le  che- 
min qui  mène  au  ciel  semble  un  sentier  ensorcelé, 
semé  de  fausses  indications  et  d'invisibles  préci- 
pices. Des  brigands  armés  courent  et  dressent  des 
embuscades  à  chaque  détour.  Le  voyageur  qui 
s'y  engage  n'a  pas  seulement  à  lutter  contre  sa 
faiblesse,  mais  contre  d'innombrables  démons  et 
contre  Dieu  lui-même.  La  providence  semble  jeter 
à  l'envi  sur  cette  route  les  terreurs  qui  abattent 
les  séductions  qui  égarent  et  les  ténèbres  où  l'on 
est  englouti  pour  toujours. 

N'est-ce  pas  une  conception  saugrenue,  décou- 
rageante pour  les  hommes,  injurieuse  à  Dieu  qui 
ordonne  à  tous  les  chrétiens  d'être  «  parfaits  com- 
me leur  Père  céleste  est  parfait  »  ?  Ne  faudrait-il 


LETTRES   INDISCRÈTES  141 

pas  dire,  au  contraire,  que  les  chemins  du  ciel 
sont  lumineux,  accessibles,  sûrs  et  que  ceux-là 
seuls  y  font  des  chutes,  s'y  perdent  et  y  périssent 
qui  manquent  de  bonne  volonté?  Le  bon  sens  ro- 
buste n'a  pas  besoin  qu'on  le  tienne  perpétuelle- 
ment par  la  main  et  qu'on  le  conseille  à 
chaque  pas.  A  qui  veut  se  servir  de  la  force  de 
ses  jambes  et  de  la  lucidité  de  sa  raison,  le  jargon 
des  directeurs  est  inutile.  Est-il  embarrassé  par 
des  complications  extraordinaires?  Il  trouvera  tou- 
jours dans  l'Eglise  de  Jésus-Christ  un  prêtre  pour 
le  remettre  sur  la  droite  voie. 

Croyez-vous,  Eminence,  que  ce  soit  le  pur  amour 
des  âmes  immortelles  qui  inspire  aux  Jésuites  cette 
fureur  de  direction  féminine  et  aristocratique  qui 
leur  fait  négliger  tout  apostolat  utile?  Cette  direc- 
tion s'acharae-t-elle  au  perfectionnement  des  riches 
mondaines  et  des  reUgieuses  de  haute  marque  par- 
ce que  la  plus  grande  gloire  de  Dieu  est  intéressée 
à  cette  préférence? 

En  restreignant  leurs  pouvoirs,  en  surveillant 
l'emploi  que  beaucoup  d'entre  eux  en  font,  en  les 
obligeant  à  s'arracher,  malgré  eux,  à  ce  cercle  étroit 
de  relations  suspectes  et  de  flirts  mystiques, 
ne  rendriez-vous  pas  service  aux  pénitentes,  aux 
directeurs,  au  clergé,  à  la  communauté  des  fidèles 
et  à  toute  l'Eglise? 

Veuillez   agréer,  Eminence,  etc.. 


XXI 


Eminence^ 

Aux  fruits  on  connaît  l'arbre.  C'est  par  ses  œu- 
vres et  particulièrement  par  ses  oeuvres  de  charité 
que  l'Eglise  catholique  manifeste  sa  vie  et  prouve 
sa  mission  divine.  Semblable  à  une  sève  féconde, 
la  grâce  qui  circule  dans  le  corps  mystique  de  Jé- 
sus-Christ fait  pousser  feuilles,  fleurs  et  fruits. 
Pour  avoir  des  motifs  de  croire,  le  savant  deman- 
de à  l'apologiste  des  preuves  historiques,  des  mi- 
racles et  des  prophéties  dont  l'authenticité  de- 
vienne un  garant  de  la  révélation  et  de  l'ins- 
titution surnaturelles.  Pour  être  persuadée,  l'âme 
simple  n'a  qu'à  voir  les  flots  de  sainteté  qui 
jaillissent  du  catholicisme,  l'infinie  variété  des  œu- 
vres bonnes  et  belles  qu'elle  répand  sur  le  mon- 
de, sans  s'épuiser  jamais.  Votre  diocèse  est  un 
champ  de  culture  intense  où  l'on  peut  étudier 
et  admirer  cette  floraison. 

L'homme  est  un  composé  d'âme  immortelle  et 
de  corps  périssable.  Ces  deux  éléments  sont  su- 
jets à  d'innombrables  et  dégradantes  misères.  Non 
seulement  la  médecine  n'a  pas  supprimé  la  mort; 
elle    est    incapable    de    guérir   les    plus    vulgaires 


LETTRES    INDISCRÈTES  143 

des  maladies  qui  nous  y  acheminent.  Tout  l'ef- 
fort de  la  science  s'épuise  à  donner  des  noms, 
à  préciser  des  symptômes,  à  vanter  des  pallia- 
tifs. Avec  le  progrès,  la  douleur  varie  d'aspect 
et  se  déplace;  il  serait  téméraire  d'affirmer  qu'elle 
diminue.  Elle  reste  pour  l'orgueilleuse  humani- 
té le  sphinx  dont  le  christianisme  seul  a  résolu 
l'égnime.  Il  n'a  pas  plus  détruit  la  souffrance 
que  le  pcchc,  dont  elle  est  le  châtiment;  mais 
il  en  a  montré  le  rôle  providentiel,  versé  sur  les 
plaies  des  baumes  réconfortants  et  révélé  quels 
trésors  de  mérite  se  cachaient  sous  cette  rude 
apparence. 

Aux  âmes  elle  a  donné  ses  premiers  soins  et  sa 
plus  active  tendresse.  Elles  ont  besoin  de  vérité, 
d'espérance  et  d'amour;  c'est  à  flots  qu'elle  les 
a  répandus,  n'excluant  personne  de  cette  lumière 
et  -de  cette  chaleur.  Toutes  les  détresses  qui  ac- 
cablent le  corps  ont  trouvé,  le  long  des  siècles,  des 
hommes  et  des  femmes  qui  se  sont  dévoués  avec  une 
respectueuse  compassion  à  les  soulager  et  à  les 
guérir.  Enfants  abandonnés,  orphelins,  vieillards, 
incurables,  aveugles,  sourds-muets,  lépreux,  affli- 
gés, prisonniers,  blessés,  l'Eglise  a  eu  des  secours 
et  des  caresses  pour  tous.  Non  contente  d'accueillir 
maternellement  ceux  qui  accouraient,  elle  allait 
chercher  ceux  qui  n'osaient  venir.  Elle  a  trouvé 
de  l'argent,  du  pain,  des  habits,  du  travail,  des 
conseils;  lorsque  tout  le  reste  lui  faisait  défaut, 
elle  tirait  de  ses  entrailles  des  paroles  plus  pré- 
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cieuses  que  l'or  et  adoucissait  les  plus  vives  souf- 
frances en  montrant  le  ciel. 

Rien  n'est  comparable  à  cette  floraison  que  l'a- 
mour de  Notre-Seigneur  Jésus-Christ  a  fait  éclore 
dans  des  millions  de  cœurs  d'hommes  et  de  femmes 
pour  leurs  frères  malheureux.  L'existence  des  Fil- 
les de  la  charité  et  des  Petites  Sœurs  des  pauvres 
est  une  démonstration  de  la  divinité  du  catholi- 
cisme. Entre  cette  Charité  surnaturelle  et  l'Assis- 
tance philanthropique  il  y  a  la  distance  qui  sépare 
le  ciel  de  la  terre.  L'une  cherche  le  soulagement 
des  malheureux;  l'autre  n'est  sensible  qu'à  son 
intérêt;  l'une  sert  les  œuvres,  l'autre  s'en  sert. 

Le  vêtement  d'honneur  dont  l'éblouissante  va- 
riété réjouit  l'Eglise  romaine,  c'est  la  nombreu- 
se armée  des  congrégations  priantes,  enseignan- 
tes ou  charitables  qu'elle  envoie  jusqu'aux  extré- 
mités de  la  terre.  On  peut  affirmer  qu'aucun  dio- 
cèse du  monde  catholique  n'en  est  aussi  richement 
pourvu  que  celui  de  Paris. 

A  côté  de  ces  merveilleuses  créations  pourquoi 
faut-il  signaler  des  contrefaçons  qui  en  sont  la 
caricature?  Les  œuvres  parasitaires  pullulent  aus- 
si à  Paris  et  il  est  parfois  difficile  à  l'œil  de 
les  discerner  des  œuvres  sérieuses.  Quelques-unes 
sont  d'un  charlatanisme  inoffensif;  leur  plus  grand 
tort  c'est  de  gaspiller  des  ressources  qui  pour- 
raient être  utiles  et  de  nourrir  la  vanité  des  hom- 
mes et  des  femmes  qui  les  ont  fondées  ou  qui  les 
dirigent.  D'autres  sont  de  vrais  fléaux,  parce  qu'el- 
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les  exploitent  l'enfance,  la  vieillesse  et  la  misère, 
pour  se  procurer  des  honneurs  et  des  rentes. 

Ces  industries  prennent  toutes  les  formes;  ou- 
vroirs,  ateliers,  maisons  d'apprentissage,  dispensai- 
res, agences  matrimoniales,  bureaux  de  renseigne- 
ments et  de  placement,  ventes  de  charité,  quêtes. 
La  nomenclature  se  poursuivrait  à  l'infini. 

Les  couvents  aristocratiques  étalent,  d'ordinai- 
re, à  côté  de  leurs  pensionnats,  quelque  institu- 
tion populaire  afin  de  dissimuler  leur  prédilection 
pour  les   heureux. 

Il  serait  trop  répugnant  d'entrer  dans  le  détail 
et  de  montrer  avec  quelle  âpreté  certains  orga- 
nisateurs rançonnent  la  crédulité  et  abusent  des 
misérables.  La  charité  masque  une  hideuse  spé- 
culation. Les  prospectus  sont  alléchants,  la  réa- 
lité est  lamentable.  L'argent  sacré  des  pauvres 
entretient  la  vanité,  la  paresse  et  le  vice  de  quel- 
ques aigrefins  qui  se  moquent  des  bonnes 
âmes. 

Je  ne  puis  m'empêcher  de  signaler  ces  insti- 
tutions hybrides  qui  participent  de  l'école,  de 
l'orphelinat  et  de  l'atelier.  Les  enfants  y  perdent 
leur  santé  sans  arriver  à  conquérir  un  gagne-pain 
pour  l'avenir.  Après  plusieurs  années  d'un  travail 
excessif  pour  de  si  faibles  forces,  les  prétendus 
apprentis  sont  incapables  de  se  suffire  parce 
qu'ils  ne  connaissent  aucun  métier  sérieux  et  man- 
quent également  de  vigueur,  de  ressources  et  d'ini- 
tiative.  Habitués   à  exécuter   passivement  des   be- 
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sognes  uniformes,  ils  attendent  de  l'extérieur  la 
direction  et  l'impulsion. 

En  plus  d'un  endroit  la  bonne  volonté  sincère, 
mais  étrangère  aux  réalités  de  la  vie  ouvrière, 
produit  les  mêmes  résultats.  De  respectables  fem- 
mes s'épuisent  à  préparer  des  recrues  au  vice, 
aux  hôpitaux  de  tristes  pensionnnaires.  D'autres 
sont  dupes  de  faux  pauvres,  de  faux  malades,  de 
faux    affligés,    de   faux    convertis. 

Certains  aventuriers  se  font  baptiser  dans  tous 
les  pensionnats  «  chics  »  de  Paris  ou  bien  pra- 
tiquent «  l'abjuration  ».  Chacune  de  ces  touchan- 
tes cérémonies  procure  aux  héros  quelques  se- 
maines de  vie  facile,  des  habits,  des  cadeaux, 
des  relations  et  des  recommandations  utiles.  Le 
couvent  ajoute  un  chapitre  glorieux  à  ses  diaires 
en  attendant  les  biographies  mirifiques. 

Les  noms  des  personnes,  la  désignation  des  quar- 
tiers et  des  industries,  se  pressent  au  bout  de 
ma  plume;  c'est  à  grand'peine  que  je  la  retiens. 
Si  l'autorité  diocésaine  ignore  ces  abus,  c'est  qu'el- 
le le  veut  obstinément. 

Ne  donnez- vous  pas,  Eminence,  l'exemple  de  cette 
contrefaçon  des  belles  œuvres  et  de  la  vraie  cha- 
rité en  faisant  distribuer  des  aumônes,  un  payant 
des  loyers,  en  procurant  des  protecteurs  à  des  êtres 
indignes  de  cette  sollicitude,  tandis  que  de  vrais 
nécessiteux,  moins  adroits  et  moins  flatteurs,  sont 
brutalement  éconduits?  Sans  doute,  il  est  diffi- 
cile de  faire  le  bien  et  il  n'y  a  que  ceux  qui  se 
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croisent  les  bras  qui  ne  soient  jamais  trompés. 
Il  y  a  cependant  des  précautions  si  élémentaires 
et  des  artifices  si  grossiers  qu'on  est  inexcusable 
de  négliger  les  unes  et  d'être  toujours  victime  des 
autres. 

La  surveillance  des  œuvres  catholique  appar- 
tient à  l'autorité  diocésaine.  Empêcher  le  mau- 
vais emploi  des  aumônes  est  un  de  vos  devoirs, 
Eminence.  Vous  êtes  responsable  à  la  fois  vis-à- 
vis  des  presonnes  charitables  qui  sont  trompées, 
des  vrais  malheureux  que  l'on  dépouille,  des  lar- 
rons qui  volent  un  bien  doublement  sacré  et  du 
public  qui  renonce  à  donner,  par  la  crainte  trop 
bien  fondée  que  ses  largesses  n'aillent  à  la  fraude 
ou  au  vice. 

Il  est  impossible  à  un  évêque  de  Paris  de  s'oc- 
cuper lui-même,  en  détail,  des  œuvres  de  son 
diocèse,  d'en  examiner  le  personnel,  les  ressour- 
ces, la  clientèle  et  les  résultats;  mais  il  doit  choi- 
sir pour  le  remplacer  des  suppléants  sûrs  et 
actifs. 

Est-ce  vraiment  ce  qui  arrive  et  le  brigandage 
dont  est  victime  la  générosité  des  diocésains  n'est- 
elle  pas  imputable  à  l'archevêque? 

Veuillez   agréer,  Eminence,  etc.. 


XXII 

Eminence, 

Le  sort  des  prêtres  qui  viennent  à  Paris  pour 
faire  une  brève  visite  à  la  capitale  ou  pour  y 
séjourner  pendant  un  temps  plus  ou  moins  long 
a  souvent  préoccupé  vos  vénérables  prédécesseurs. 
Les  dispositions  précises  contenues  dans  les  Statuts 
du  diocèse  en  sont  la  preuve.  Paris  exerce,  en  effet, 
sur  les  ecclésiastiques  de  province,  son  irrésistible 
fascination.  Chaque  année  le  chemin  de  fer  y 
déverse  un  flot  de  curieux.  Tout  est  prétexte  à 
ce  voyage:  des  affaires  à  traiter,  des  achats  à 
faire,  des  protecteurs  importants  à  entretenir,  des 
recherches  à  poursuivre  dans  quelque  bibliothè- 
que, des  hommes  spéciaux,  médecins,  juristes,  éru- 
dits  à  consulter,  les  ministres  à  intéresser  à  la 
conservation  ou  à  la  restauration  de  quelque  mo- 
nument; que  sais-je?  Quand  les  prétextes  man- 
quent on  s'en  passe  et  on  part  tout  de  même. 
Le  besoin  de  satisfaire  une  curiosité  légitime,  tout 
au  moins  innocente,  et  de  ne  pas  être  inférieur 
à  ses  confrères  paraît  une  raison  suffisante.  De 
fait,  peu  de  prêtres  veulent  mourir  avant  d'avoir 
fait  le  pèlerinage. 
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Quel  inconviénent,  direz-vous,  à  s'accorder  cette 
satisfaction?  Il  y  en  a  plus  d'un  dans  la  pratique, 
et  même  de  considérables.  C'est  d'abord  une  dé- 
pense lourde  pour  un  budget  de  curé  campagnard 
ou  de  vicaire-  mais  négligeons  ce  côté  de  la  ques- 
tion. 

Tout  brave  bourgeois  débarqué  à  Paris  trouve 
un  billet  de  cent  francs  pour  se  payer  quelque 
sottise.  Les  plus  rangés,  les  plus  économes,  les 
plus  austères  se  laissent  entraîner.  Il  y  a  dans 
la  capitale  tout  un  monde  spécial  qui  vit  de  cet 
affolement.  Les  prêtres  n'y  échappent  pas  davan- 
tage. Les  naïfs  se  montrent  en  soutane  dans  des 
lieux  où  les  habitues  ne  regardent  pas  sans  sourire 
leur  figure  ahurie.  C'est  là  que  de  perfides  ha- 
meçons viennent  les  pêcher  et  les  attirer  à  des 
rendez-vous  qui  n'ont  rien  de  sacerdotal.  Ren- 
trés 'dans  leurs  presbytères,  les  Imprudents  croient 
avoir  fait  un  mauvais  rêve  et  se  demandent  com- 
blent   pareille    aventure    a  pu   leur    arriver. 

Ceux  qui  sont  plus  «  dégourdis  »  ont  soin  de 
cacher  des  habits  laïques  au  fond  de  leur  malle. 
Ils  s'en  affublent  après  avoir  bien  dîné  et  s'ima- 
ginant  tout  à  fait  méconnaissables  ne  se  gênent 
plus  pour  aller  au  théâtre  et  courir  ces  cabarets 
de  Montmartre  dont  les  journaux  leur  ont,  raconté 
tant  de  choses  alléchantes.  Leur  véritable  état 
est  bien  vite  déchiffré;  c'est  un  jeu  pour  les  sirènes 
d'entraîner  ces  égarés  dans  leur  antre  et  de  les 
y  dépouiller. 
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Le  péril  pour  ces  prêtres  se  présente  partout 
et  sous  toutes  les  formes;  dans  les  hôtels  où 
le  service  est  fait  par  des  femmes  de  chambre  peu 
prudes;  dans  les  réunions,  dans  les  rues,  sur  les 
boulevards.  A  toutes  les  heures  du  jour,  mais 
le  soir  surtout,  Paris  ressemble  à  des  fourrés  où 
d'avides  chasseresses  tendent  leurs  toiles.  Malheur 
à  l'imprudent  qui  s'y  aventure  ;  ce  sera  miracle  s'il 
n'est  pas  happé  et  sucé. 

Comment  préserver  de  cette  griserie  de  l'ima- 
gination et  des  sens,  des  natures  mal  défendues  par 
la  vertu  et  par  l'expérience?  Il  faudrait  des  se- 
cours naturels  et  surnaturels  que  le  voyageur  n'a 
guère  le  droit  d'espérer.  Quiconque  aime  le  dan- 
ger y  périra;   c'est  l'oracle,  et  il   se  vérifie. 

«  Qui  le  saura?  »  mot  suprême  de  la  tentation. 
A  défaut  de  l'amour  de  Dieu,  la  crainte  des  hom- 
mes est  ailleurs  une  sauvegarde.  Au  milieu  de 
l'immense  Paris  aucun  œil  gênant  n'intimide  le 
désir.  Quelques-uns  amènent  avec  eux  la  réalité 
vivante  et  tangible  qui  les  a  séduits  et  dont  ils 
désespèrent  de  jouir  ailleurs  en  sécurité.  Pour 
être  édifié  sur  ce  genre  d'idylles,  il  faut  rece- 
voir les  confidences  des  propriétaires  ou  des  em- 
ployés d'un  hôtel  où  fréquentent  beaucoup  d'ec- 
clésiastiques de  province,  même  des  ec- 
clésiastiques d'élite.  Ce  n'est  pas  très  malaisé. 

Ces  chutes  ont  lieu  sur  toute  la  ligne;  pro- 
fesseurs, vicaires,  curés,  chanoines,  évêques,  ar- 
chevêques,  cardinaux.  Les  graves  et  illustres  re- 
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ligieux  à  robe  blanche  ou  noire  n'y  échappent 
pas,  non  plus  que  les  religieuses  de  tout  habit. 
On  a  beaucoup  parlé  dans  le  temps  de  cet  évê- 
que  trouvé  mort  sur  la  descente  de  lit  de  sa  maî- 
tresse, une  ancienne  religieuse.  La  chronique  s'est 
également  amusée  aux  dépens  de  cette  Eminen- 
ce  qui  avait  une  garçonnière  dans  un  beau  quartier 
où  elle  se  transformait  en  magistrat  «  rupin  », 
pour  recevoir  les  visites  de  Cidalise.  Un  beau 
jour  Cidalise  eût  l'idée  extravagante  d'assister  à 
une  réunion  de  congrès  catholique.  Quel  ne  fut 
pas  son  saisissement  en  reconnaissant  sur  l'estrade, 
à  la  place  d'honneur,  flamboyant  de  pourpre  et 
la  croix  d'or  sur  la  poitrine,  l'amant  généreux 
qu'elle  avait  vu  dans  un  plus  simple  appareil? 
Elle  s'évanouit  et  les  appariteurs  durent  l'emporter 
et  la  dégrafer  pour  lui  faire  respirer  l'air  pur. 
Un  remède  radical  paraît  introuvable;  mais  on 
pourrait  sauver  beaucoup  de  victimes  en  organisant 
à  Paris,  sur  un  plan  large  et  pratique,  des  hôtels 
et  des  maisons  de  famille  où  .les  prêtres  se- 
raient reçus,  hébergés,  conseillés,  pilotés.  Au  lieu 
de  l'espionnage  maladroit  qui  s'exerce  actuelle- 
ment, on  aurait  une  surveillance  respectueuse  et 
paternelle.    Ce  serait  de  l'argent  bien   dépensé. 

Ces  établissements  pourraient  d'ailleurs  faire 
leurs  frais  ou  à  peu  près,  si  l'on  savait  les  rendre 
agréables  aux  hôtes  par  un  confortable  suffisant 
et  des  commodités  précieuses  à  cette  clientèle  spé- 
ciale.   Qui    empêcherait   d'y    annexer   une   biblio- 
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thèque,  un  salon  de  lecture,  une  chapelle  avec 
plusieurs  autels  où  les  prêtres  diraient  la  messe? 
L'archevêché  pourrait  fournir  des  honoraires.  Ces 
maisons  deviendraient  vite  des  centres  de  rensei- 
gnements et  d'affaires  où  afflueraient  les  offres 
des  fournisseurs  sérieux.  Il  faudrait  en  écarter 
imptoyablement  les  quémandeurs  et  les  escrocs 
de  tout  pays  et  de  toute  langue,  missionnaires 
(gyro vagues  ou  Orientaux  aventuriers  qui  ne  man- 
queraient pas  de  venir  rançonner  leurs  confrères. 

Ce  projet  est-il  trop  simple  et  trop^  utile  pour 
qu'il  soit  jamais  sérieusement  réalisé? 

Veuillez   agréer,  Eminence,  etc.. 


XXIII 


Eminence. 

Il  existe  un  peu  partout,  mais  particulièrement 
à  Paris,  une  catégorie  bizarre  de  prêtres.  La  plu- 
part sont  encore  jeunes;  quelques-uns  sont  ins- 
truits. Indépendants  des  paroisses  et  à  peu  près 
ignorés  de  l'autorité  diocésaine,  ces  êtres  hybrides 
vivent  dans  les  riches  hôtels,  classés  dans  la  hié- 
rarchie domestique  entre  le  valet  de  chambre  et 
la  nourrice.  Ce  sont  les  précepteurs. 

La  fonction  officielle  de  ces  personnages,  c'est 
de  conduire  jusqu'au  baccalauréat  un  ou  deux 
fils  de  famille  infirmes  de  corps  ou  d'esprit.  Leur 
idéal  secret,  c'est  de  mener  une  vie  facile  autour 
d'une  table  plantureuse  et  de  ramasser  de  l'argent. 
Pour  y  réussir  ils  se  condamnent  aux  caprices 
des  parents  et  aux  avanies  de  leur  progéniture.  Voi- 
là tout  l'horizon  de  ces  hommes  valides,  qui  ont 
fait  de  longues  études  théologiques,  qui  ont  juré 
solennellement  à  la  face  du  ciel  et  de  la  terre  qu'ils 
prenaient  Jésus-Christ  pour  héritage  et  qui  ont 
reçu  avec  l'ordination  le  pouvoir  de  prêcher,  de 
confesser  et  de  célébrer  la  sainte  messe.  Cette 
dignité   surhumaine,   capable  d'exciter  la  jalousie 
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des  anges,  se  réduit  à  ce  rôle  infime.  Ce  cœur 
d'apôtre  qui  devrait  être  grand  comme  le  monde 
et  brûler  de  zèle  pour  amener  des  âmes  au  Sau- 
veur, il  se  rapetisse  et  se  ravale  à  un  labeur 
dont  ne  voudrait  pas  un  maître  d'école. 

C'est  là  le  moindre  inconvénient  de  cette  dé- 
déchéance. Ceux  qui  s'y  résignent  s'exposent  à 
des  périls  dont  ils  triomphent  rarement;  ils  lais- 
sent, d'ordinaire,  dans  les  familles  qui  les  ont 
employés  des  souvenirs  indélébiles  et  contribuent 
pour  une  large  part  au  mauvais  renom  du  cler- 
gé. Les  meilleurs  sont  les  insignifiants  qu'on  ou- 
blie, parce  que  leur  nom  ne  se  rattache  à  aucun 
scandale. 

Pourquoi  ont-ils  quitté  leur  diocèse  et  le  saint 
ministère?  11  serait  en  beaucoup  de  cas  difficile 
d'alléguer  une  raison  avouable.  Le  manque  de  vo- 
cation, l'amour  du  lucre,  l'horreur  du  travail  et 
la  recherche  du  bien-être  corporel,  une  brouille 
avec  l'évêque,  un  échec  humiliant,  des  fautes  lour- 
des, des  mœurs  trop  libres;  tels  sont  les  motifs 
qui  ont  poussé  ces  malheureux  dans  la  situation 
où  ils  végètent.  On  prétexte  le  devoir  de  venir  au 
secours  d'une  famille  précipitée  dans  la  gêne,  le 
besoin  de  refaire  une  santé  délabrée;  ce  sont 
généralement  des  inventions  ou  des  illusions.  Si 
l'on  fouille  un  peu  avant  dans  ces  existence,  on 
y   découvre   une   tare. 

Votre  attention,  Eminence,  attirée  par  beaucoup 
d'autres  sujets,   ne  s'est  peut-être  pas  fixée  avec 
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une  intensité  suffisante  sur  ce  point;  il  mérite 
cependant  qu'on  s'y  arrête.  Je  prends  la  liberté  d'en 
parler  un  peu  longuement,  car  c'est  un  sujet  que 
j'ai  étudié  à  fond  et  sur  le  vif. 

Que  rencontrent  ces  prêtres,  jeunes  ou  déjà  mûrs, 
dans  les  familles  où  ils  s'introduisent  après  force 
recherches  et  grâce  a  beaucoup  de  protections? 
Un  élève  médiocre,  de  santé  chétive,  inintelligent, 
tout  au  moins  en  retard,  paresseux,  volontaire, 
vicieux  peut-être.  C'est  de  cet  avorton  qu'il  s'a- 
git de  tirer  un  homme. 

Pour  peu  qu'ils  soient  capables  de  profiter  de 
l'éducation  donnée  dans  les  lycées  de  l'Etat  ou  dans 
les  collèges  libres,  les  parents  ne  manquent  pas 
d'y  envoyer  leurs  fils.  Ce  serait  folie,  en  effet, 
que  de  les  priver  des  avantages  incontestables  que 
l'éducation  publique  a  sur  l'élevage  en  serre  de 
l'éducation  domestique.  Le  savoir  du  meilleur  des 
précepteurs  est  fort  restreint  et  les  lacunes  ne 
sont  pas  comblées  par  les  leçons  du  voisinage 
et  par  l'ambiance.  On  devine,  d'ailleurs,  ce  que 
le  caractère  et  l'esprit  d'initiative  gagnent  au  frot- 
tement quotidien  avec  des  égaux  de  tempérament  et 
de  milieu  divers;  c'est  un  apprentissage  du  monde 
et  de  la  vie. 

Que  sont  les  parents  de  l'élève?  Rarement  des 
gens  sérieux,  ayant  l'intelligence  de  leurs  devoirs 
et  la  volonté  de  les  remplir;  le  plus  souvent  des 
bourgeois  cossus  ou  des  noblaillons  entichés  de 
leur  titre,  parfaitement  insignifiants  et  persuadés 
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qu'ils  ont  couvé  un  aiglon.  S'il  ne  lui  pousse  pas 
de  puissantes  ailes  et  ne  prend  pas  très  haut  son 
essor,  c'est  la  faute  de  M.  l'abbé.  Dans  les  conflits 
quotidiens  entre  le  disciple  et  le  maître,  ils  pren- 
nent parti  pour  le  «  cher  enfant  »  et  énervent 
ainsi    toute    discipline. 

Il  n'est  pas  rare  que  ces  parents  soient  des 
mondains,  toujours  en  quête  de  visites,  de  bals, 
de  réceptions,  de  spectacles  et  de  divertissements; 
heureux  lorsqu'ils  ne  sont  pas  des  gens  de  plaisir, 
peu  soucieux  de  la  morale  et  vivant  dans  le  scan- 
dale à  peine  dissimulé  du  flirt  et  de  l'adultère, 
la  femme  d'un  côté,  le  mari  de  l'autre!  Quelle  fi- 
gure peut  bien  faire  un  prêtre  au  milieu  de  tout 
cela?  C'est  une  vie  de  capitulations  et  de  compli- 
cités. 

Le  précepteur  a-t-il  une  figure  avenante?  et  à 
certains  moments  aucune  femme  n'est  difficile; 
il  vit  dans  un  danger  perpétuel.  Ce  danger  vient 
de  tous  côtés;  de  la  maîtresse  de  maison,  plus 
ou  moins  névrosée  et  abandonnée,  des  institu- 
trices, des  femmes  de  chambre,  des  visiteuses,  de 
la  rue  où  la  tentation  vivante  s'offre  à  chaque 
détour.  Aux  excitations  extérieures  s'ajoutent  les 
bouillonnements  charnels  qui  suivent  les  bons  re- 
pas ;  le  spectacle  des  nudités  et  des  privautés 
qui  s'étalent  avec  une  insouciance  de  cafres;  les 
parfums  capiteux  qui  s'envolent  de  ces  chairs 
offertes  aux  regards;  les  énervements  que  provo- 
quent  des   luttes  où    l'autorité  n'a   pas   toujours 
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l'avantage;  la  réaction  enfin  contre  cette  solitude 
dédaigneuse  qui  l'enveloppe  et  l'écrase,  car  ce 
inonde  où  l'on  s'amuse  ne  se  gène  guère  pour  faire 
sentir  au  précepteur  sa  condition  subalterne.  A 
travers  la  politesse  de  surface,  la  goujaterie  fon- 
cière se  découvre,  en  frac  ou  en  jupons  de  soie. 
Bien  peu  de  malheureux  résistent  longtemps  et 
complètement  à  ce  mélange  délétère  de  servitu- 
de, de  bien-être  luxueux,  de  travail  ingrat,  de 
scandale  et  de  compression  morale.  Il  faudrait 
beaucoup  de  tact,  de  fierté,  d'énergie,  de  savoir  et 
de  vertu.  Lorsqu'on  a  ces  qualités  on  ne  se  fait 
pas  précepteur. 

Le  remède?  Je  n'en  vois  pas  d'autre  que  la 
suppression  radicale  de  ces  emplois  où  s'avilit 
la  dignité  d'une  vocation  sacerdotale.  Les  famil- 
les qui  ont  besoin  ou  qui  veulent  se  donner  le 
luxe  d'un  précepteur  trouveront  d'excellents  laï- 
ques.  Tout  le  monde  y  gagnera. 

Veuillez   agréer,  Eminence,  etc.. 


XXIV 


Eminence, 

Dans  vos  tournées  de  confirmation,  lorsque  vous 
demandez  à  un  enfant:  «  Qu'est-ce  que  le  ma- 
riage? »  Il  vous  répond  avec  une  assurance  naïve: 
«  C'est  un  sacrement  institué  par  Notre-Seigneur 
Jésus-Christ  pour  sanctifier  l'union  légitime  de 
l'homme  et  de  la  femme,  en  leur  donnant  la 
grâce  de  vivre  ensemble  chrétiennement  et  de 
bien  élever  leurs  enfants.  »  Si  vous  posiez  la  même 
question  à  l'un  des  prêtres  de  la  paroisse  il  vous  ré- 
pondrait probablement:  «  C'est  une  des  princi- 
pales sources  du  casuel  pour  l'Eglise,  depuis  Ro- 
me qui  accorde  les  dispenses  d'empêchements  jus- 
qu'à l'enfant  de  chœur  et  au  bedeau  qui  ramassent 
quelques  miettes   du  festin  de  noces.  » 

Existe-t-il  une  exploitation  plus  savamment  or- 
ganisée que  celle  du  mariage  catholique?  Je  ne 
le  pense  pas.  Tout  en  bas,  hors  rang,  comme  s'ils 
ne  faisaient  pas  partie  de  la  grande  famille  et 
comme  si  leurs  irères  rougissaient  d'eux,  est  le 
mariage  des  «  indigents  »  authentiquement  recon- 
nus comme  tels  par  un   certificat  officiel.  Il  est 
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gratuit,  sauf  quelques  pourboires  que  les  plus 
misérables  ne  refusent  pas  aux  «  officiers  »  con- 
damnes à  cette  corvée.  Le  mariage  des  «  pauvres  » 
qui  n'ont  pas  un  certificat  d'indigence  coûte  trois 
francs  et  même  six,  lorsque  les  bans  doivent  être 
publiés  dans  les  paroisses  respectives  des  futurs 
conjoints. 

Au-dessus  de  cette  gratuité  relative  s'élève  l'é- 
chelle des  «  dix  classes  »  où  tout  est  rigoureu- 
sement tarifé,  principal  obligatoire  et  accessoires 
libres:  présence  du  curé,  du  clergé,  des  officiers, 
quête,  costumes,  luminaires,  cloches,  chants,  fleurs, 
tapis,    décoration.   J'en   oublie   certainement. 

Il  va  sans  dire  que  la  bénédiction  donnée  par 
un  prêtre  étranger  à  la  paroisse  se  paie  à  part, 
de  gré  à  gré.  Un  évêque,  à  moins  que  ce  ne  soit 
quelque  prélat  gyrovague,  coûte  mille  francs;  le 
nonce  cinq  cents  francs.  Si  l'exhortation  banale  du 
rituel  est  remplacée  par  une  allocution  de  circons- 
tance où  l'on  célèbre  les  mérites  des  deux  familles 
et  des  deux  futurs  époux,  c'est  encore  une  affaire 
à  régler  à  l'amiable  entre  l'orateur  et  ceux  qui 
l'ont  invité  à  parler.  Il  en  coûte  quelques  louis 
à  la  vanité,  qui  acquitte  sa  dette  avec  une  déli- 
catesse plus  ou  moins  discrète,  suivant  les  na- 
tures et  les  relations. 

Le  premier  vicaire  de  la  paroisse  est  chargé  des 
mariages.  Son  rôle  n'est  pas  uniquement  d'inscrire 
les  demandes  et  de  tenir  la  comptabilité;  son  mé- 
rite consiste  à  persuader  efficacement  aux  futurs 
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maris  de  se  décider  pour  une  classe  élevée.  Tout 
le  «  personnel  »  gagne  à  l'augmentation  qui  en 
résulte,  chacun  proportionnellement  à  son  grade. 
Un  vicaire  insinuant,  actif,  bien  informé,  qui  sait 
piquer  à  propos  l'amour-propre,  la  passion  et  la 
jalousie,  peut  «  remonter  les  classes  »  et  les  ho- 
noraires. L'affaire  est  de  conséquence;  pour  y 
réussir  quelques-uns  dépensent  des  merveilles  de 
diplomatie.  Ils  conquièrent  ainsi  l'estime  de  leurs 
confrères,  et  l'archevêque  les  récompense  par  un 
rapide  avancement.  Ils  savent  «  administrer  et  con- 
duire une  paroisse  »,  dit-on  dans  les  sacristies. 
Ailleurs  on  dirait  qu'ils  excellent  à  «  plumer  les 
gens  »,  s'il  n'était  de  bon  ton  de  ne  pas  s'attarder 
à  ces  vétilles  d'argent,  à  pareil  jour.  Le  ménage 
se  rattrape  en  rognant  sur  les  gages  et  la  nourri- 
ture des  domestiques,  sur  le  budget  des  bonnes 
œuvres  et  des  pauvres. 

Je  n'ignore  pas,  Eminence,  que  le  prêtre  et  mê- 
me le  sacristain  doivent  vivre  de  l'autel;  cette  di- 
versité de  classes  et  de  tarifs  n'a  donc  rien  qui 
me  choque,  en  principe,  et  je  ne  suis  pas  de 
ceux  qui  voudraient  les  supprimer.  L'égalité  ab- 
solue, ici  comme  ailleurs,  est  absurde;  elle  serait 
désastreuse.  Que  ceux  qui  veulent  du  fracas  le 
paient  et  même  un  peu  cher,  rien  de  plus  juste. 
A  eux  de  consulter  leurs  moyens.  Les  imbéciles  qui 
dépassent  leurs  forces,  les  pauvres  petites  gre- 
nouilles de  l'aristocratie  qui  veulent  réaliser  avec 
les  gros   bœufs   du   commerce   ou   de   la   finance 


LETTRES   INDISCRÈTES  161 

avancent  à  peine  de  quelques  heures  la  catastrophe 
qui  doit  venir  tôt  ou  tard;  ce  sont  accidents 
qu'il  faut  négliger.  Cet  argent  s'en  irait  peut- 
être    par   de  pires    chemins. 

Ce  qui  est  scandaleux,  c'est  le  sans-façon  et 
la  mauvaise  grâce  avec  lesquelles  le  clergé  pa- 
risien accueille  les  pauvres  qui  veulent  se  ma- 
rier religieusement  et  qui  n'ont  pas  beaucoup  de 
temps    et    moins   encore   d'argent   à  dépenser. 

Pour  les  malheureux  c'est  une  affaire  très  com- 
pliquée que  de  réunir  les  pièces  nécessaires;  il 
manque  toujours  quelque  petit  papier.  Le  pre- 
mier vicaire,  si  prolixe  en  explications  lorsqu'il 
s'agit  de  clients  de  troisième  et  de  première  classe, 
devient  pour  l'ouvrier  ou  le  domestique  d'un  la- 
conisme qui  décourage  les  interrogations.  Tout 
en  feuilletant  ses  registres  ou  en  transcrivant  ses 
notes,  il  jette  un  mot  ou  une  adresse;  mais  cela  ne 
dit  pas  grand'chose  à  un  honnête  garçon  peu  au 
courant  du  jargon  des  sacristies.  Plus  d'une  bon- 
ne volonté  lassée  de  ces  rebuffades  renonce  à  un 
sacrement  dont  les   abords   sont  si  épineux. 

Le  couple  a-t-il  réussi,  à  force  de  démarches 
et  d'humiliations,  à  se  mettre  en  règle?  On  lui  assi- 
gne une  chapelle  obscure,  car  celle  de  la  Vierge 
est  réservée  aux  riches.  Un  prêtre  quelconque 
arrive,  bredouille  à  la  hâte  les  formules  essen- 
tielles, jette  de  l'eau  bénite  et  file.  Il  est  pressé 
d'aller   déjeuner.    C'est   un    paria,   lui    aussi. 

Pour  comprendre  la  différence  que  l'argent  crée 

11 
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entre  deux  chrétiens  devant  l'Eglise  ou  plutôt  de- 
vant ses  ministres,  il  faut  avoir  assisté  à  la  célé- 
bration parallèle  de  deux  mariages,  l'un  riche 
et  l'autre  pauvre.  D'un  côté,  la  voix  est  onctueu- 
se, la  prononciation  du  latin  liturgique  lente  et 
distincte,  l'allocution  appropriée,  le  visage  sou- 
riant, toutes  les  démonstrations  d'une  sympathie 
profonde;  de  l'autre,  un  air  renfrogné,  une  pré- 
cipitation maussade,  tous  les  signes  de  l'indiffé- 
rence pour  une  corvée  banale.  A  peine  si  le  prêtre 
jette  un  coup  d'oeil  de  curiosité  sur  ces  futurs 
époux  qui  ne  pourront  lui  offrir  un  sac  de  bon- 
bons dans  lequel  on  aura  glissé  une  pièce  d'or. 
Si  les  bénédictions  se  mesurent  à  la  tenue  de 
l'homme  de  Dieu,  les  époux  riches  vont  couler 
des  jours  tissés  de  soie;  mais  malheur  aux  pau- 
vres qui  s'avisent  de  fonder  un  foyer  et  qui  de- 
mandent au  prêtre  de  le  bénir!  Il  faut  une  foi 
robuste  pour  résister  à  ces  spectacles  qui  se  re- 
nouvellent tous  les  jours  dans  les  églises  de  la 
capitale. 

Pourquoi,  si  ce  n'est  pour  l'argent  qu'elles  rap- 
portent, maintenir  des  habitudes  qui  n'ont  au- 
cune raison  d'être  dans  notre  monde  contemporain  ? 
A  quoi  servent,  par  exemple,  ces  publications  de 
bans,  dont  il  est  d'ailleurs  libre  à  chacun  de  se 
faire  dispenser  moyennant  finance?  Dans  le  dio- 
cèse de  Paris,  où  elles  se  font  par  milliers,  il  n'y 
a  peut-être  pas  deux  avertissements  utiles  dans, 
toute  une  année;  et  c'est  à  la  jalousie  qu'on  les 
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doit,  beaucoup  plus  qu'à  des  annonces  dont  per- 
sonne n'entend  un  traître  mot.  Ne  suffirait-il  pas 
d'interroger  les  futurs  et  de  consulter  les  certi- 
ficats de  la  mairie? 

Quand  surgira-t-il  donc  un  archevêque  résolu, 
désintéressé,  ayant  l'intelligence  des  situations  et 
le  désir  du  bien,  qui  aplanira  les  abords  du  ma- 
riage religieux,  établira  la  gratuité  pour  tous  ceux 
qui  la  réclameront  et  surtout  rendra  à  la  béné- 
diction nuptiale,  sans  s'inquiéter  des  classes,  la 
gravité  qui  convient  à  un  acte  si  important?  Ce- 
lui-là aura  fait  beaucoup  pour  l'affermissement 
de  la  famille  et  prouvé  qu'il  croit  à  l'influence 
de  la  grâce  sacramentelle  sur  l'avenir  des  époux 
et  des  enfants  qui  naîtront  d'eux. 

Veuillez   agréer,  Eminence,  etc.. 


XXV 


Eminence, 

Les  mariés  se  consolent  aisément  de  l'indifférence 
et  des  rudesses  du  prêtre;  ils  sont  jeunes  et  joyeux; 
l'amour  leur  fait  oublier  tout  le  reste.  Que  leur 
importent  le  passé  et  le  présent;  ils  regardent  l'a- 
venir et  l'aperçoivent  plein  de  promesses.  Ils  n'é- 
coutent pas  la  voix  du  prêtre  qui  ânonne  quelques 
formules  latines,  mais  la  chanson  toujours  la  mê- 
me et  toujours  charmeuse  qui  éclate  au  fond 
de  leurs  cœurs.  Cette  insouciance  est  encore  plus 
fréquente  chez  les  pauvres  où  les  calculs  d'argent 
tiennent  moins  de  place. 

Il  n'en  va  pas  de  même  dans  les  enterrements. 
La  tristesse  intérieure  rend  les  mépris  du  dehors 
plus  amers  et  les  humiliations  infligées  aux  chers 
défunts  plus  poignantes. 

J'ai  habité  une  maison  dont  le  concierge  n'a- 
vait pas  fait  ses  pâques  et  n'avait  pas  mis  le  pied 
dans  une  église  depuis  de  longues  années.  Je  lui 
en  demandai  un  jour  la  raison. 

t  Gomment  se  fait-il,  monsieur  Larisse,  que  vous 
négligiez  ainsi  vos  devoirs  de  chrétien,  vous  qui 
avez  reçu  une  éducation  religieuse  dans  votre  fa- 
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mille  et  chez  les  Frères,  qui  avez  été  pendant 
plusieurs  années  enfant  de  chœur  et  qui  êtes  resté 
un  parfait  honnête  homme?  Je  comprends  cette 
abstention  chez  ceux  qui  ne  croient  pas,  qui  ont 
à  se  reprocher  des  injustices  graves  envers  le 
prochain  ou  qui  vivent  dans  un  libertinage  plus 
ou  moins  secret.  Mais  vous,  M.  Larisse,  vous  n'ê- 
tes heureusement  dans  aucune  de  ces  catégories ,- 
c'est  pourquoi  votre  répugnance  est  pour  moi 
un   mystère. 

—  Je  ne  parle  jamais  de  cela,  monsieur;  mais  je 
ferai  une  exception  pour  vous,  parce  que  l'inté- 
rêt que  vous  me  portez  à  moi  et  à  ma  femme  est 
sincère.  Vous  m'en  avez  donné  des  preuves  dont 
je  ne  puis  douter  et  dont  je  vous  suis  reconnais- 
sant. 

«  Nous  avons  été  tous  deux  de  bons  sinon 
de  fervents  catholiques.  Nous  faisions  la  com- 
munion ensemble,  à  Pâques,  et  pour  rien  au  mon- 
de nous  n'aurions  voulu  manquer  la  messe  le 
dimanche.  Nous  avions  vu  nos  parents  se  condui- 
re ainsi  et  nous  avions  pris  dès  notre  enfance  cette 
habitude.  Il  a  fallu  de  grands  malheurs  pour  nous 
la  faire  perdre. 

—  Le  malheur  rapproche  de  Dieu.  Comment  se 
fait-il  qu'il  ait  produit  sur  vous  un  effet  con- 
traire? [\\ 

—  A  vrai  dire,  le  malheur  n'a  été  que  l'occasion, 
comme  vous  allez  voir.  Nous  avions  une  fille, 
une  très  belle  enfant,  notre  orgueil  et  notre  joie. 
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Elle  tomba  malade,  l'année  même  de  sa  première 
communion,  à  la  suite  d'un  refroidissement,  lan- 
guit pendant  dix-huit  mois  et  mourut  enfin,  en 
nous  laissant  plongés  dans  la  plus  profande  dou- 
leur. Nous  avions  tout  sacrifié  pour  la  sauver, 
au  moins  prolonger  sa  vie  et  adoucir  ses  souf- 
frances. Nos  ressources,  comme  nos  courages 
étaient  à  bout.  Nous  fîmes  un  dernier  effort  pour 
que  l'enfant  eût  un  enterrement  convenable.  C'était 
modeste  sans  doute,  mais  ce  n'était  pas  tout  à 
fait  le  convoi  des  abandonnés  et  des  pauvres. 
Quelques  amis  touchés  de  notre  détresse  accom- 
pagnaient la  chère  dépouille;  misérable  consola- 
tion; mais  on  se  raccroche  à  tout. 

«  Nous  étions  dans  une  chapelle  latérale,  en 
attendant  le  prêtre  qui  devait  célébrer  la  messe, 
lorsqu'un  suisse  en  grande  tenue  arrive  et  dit 
un  mot  aux  hommes  des  pompes  funèbres.  Aus- 
sitôt ces  brutes  se  précipitent  sur  le  cercueil  de 
notre  enfant,  l'emportent  et  vont  le  cacher  à  l'au- 
tre extrémité  de  l'église.  Nous  ne  comprenions  rien 
à  cet  enlèvement  et  à  cette  hâte,  lorsque  le  pre- 
mier vicaire  accourt  pour  nous  sommer  de  quit- 
ter nous-même  immédiatement  cette  chapelle  et 
d'aller  rejoindre  le  corps.  En  même  temps  il  ar- 
rêtait le  prêtre  en  chasuble  noire  qui  montait  à 
l'autel.  Les  personnes  présentes  regardaient  avec 
ahurissement  cette  bousculade  et  croyaient  que 
nous  avions  commis  quelque  inconvenance. 

c    Qu'était-il    donc    arrivé?    Un    grand    mariage 
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avait  lieu  dans  la  chapelle  de  la  Vierge.  Les  fu- 
turs époux  entraient  avec  leurs  témoins  et  leurs 
familles  et  pour  se  rendre  à  leurs  prie-Dieu  ils 
devaient  passer  devant  nous.  La  fiancée  était  su- 
perstitieuse; on  craignit  que  la  vue  d'un  cercueil 
ne  lui  parut  de  fâcheux  augure  et  pour  éviter 
à  cette  millionnaire  une  impression  pénible  on 
trimballait  ainsi,  comme  un  colis  pestilentiel,  no- 
tre pauvre  morte.  Le  prêtre  expédia  rapidement 
la  messe  des  morts,  on  récita  les  prières  de  l'ab- 
soute à  voix  basse,  pendant  que  l'orgue  jouait 
ses  plus  joyeux  morceaux  et  l'on  reporta  le  cer- 
cueil sur  l'humble  corbillard  dissimulé  derrière 
un  contre-fort. 

«  A  voir  tout  cela  monsieur,  on  aurait  cru 
que  cette  pure  enfant  était  une  créature  indi- 
gne de  la  sépulture  chrétienne,  entrée  par  sur- 
prise dans  une  église  d'où  on  aurait  dû  la  chasser. 

J'ai  su  depuis  que  le  couple  en  l'honneur  de  qui 
maltraitait  ainsi  de  braves  gens,  qui  avaient  le 
défaut  de  n'avoir  jamais  rien  volé,  appartenait  à 
une  race  connue  par  ses  rapines.  Cette  profa- 
nation ne  leur  a  pas  porté  bonheur.  Le  mari,  en- 
core jeune  a  été  pris  la  main  dans  le  sac;  il 
n'a  évité  la  cour  d'assises  et  le  bagne  qu'en  fai- 
sant agir  de  hautes  influences,  en  achetant  des 
témoins  et  des  juges.  La  femme,  qui  avait  de  qui 
tenir,  a  marché  de  son  côté.  Ils  sont  présentement 
en  instance  de  divorce  et  le  seul  embarras  des  ju- 
ges est  de  décider  lequel  des  deux  est  le  plus 
coupable. 
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«  Cette  conduite  m'avait  tellement  révolté  que 
je  jurai  de  ne  plus  mettre  les  pieds  dans  une  église, 
puisque  les  prêtres  font  de  la  maison  de  Dieu  une 
boutique  où  l'on  n'a  d'égards  que  pour  l'or.  Ma 
pauvre  femme  fait  comme  moi. 

«  N'allez  pas  croire,  monsieur,  que  je  sois  un 
de  ces  orgueilleux  qui  veulent  que  tous  les  hom- 
mes soient  égaux  et  qui  sont  jaloux  de  ce  qui 
les  domine.  Il  doit  y  avoir  des  riches  et  des  pau- 
vres, des  grands  et  des  petits,  et  le  bon  ordre 
veut  que  chacun  reste  à  son  rang.  Si  le  pre- 
mier vicaire  m'avait  parlé  de  l'embarras  où  le 
mettait  la  sottise  de  cette  pécore  et  m'avait  de- 
mandé, honnêtement  de  faire  .quelques  changements, 
je  m'y  serais  prêté  volontiers.  A  défaut  de  bon 
sens  et  de  politesse,  les  nécessités  de  la  vie  m'ont 
appris  depuis  longtemps  à  tenir  compte  de  beau- 
coup d'exigences,  même  peu  raisonnables.  Mais 
vous  avouerez  vous-même,  Monsieur,  que  tout  ici 
dépassait  les  limites  de  ce  que  l'on  peut  se  per- 
mettre. Ce  manque  de  respect  envers  la  douleur 
et  la  mort  est  abominable  chez  un  prêtre  et  dans 
une   église.  » 

J'eus  beaucoup  de  peine  à  faire  comprendre  à 
ce  brave  homme  que  le  premier  vicaire  avait 
agi  avec  plus  de  précipitation  que  de  malice;  qu'il 
était,  en  tout  cas,  déraisonnable  d'attribuer  à  la 
religion  les  défauts  de  ses  ministres  et  surtout 
de  s'excommunier  soi-même  et  de  se  priver  des 
avantages  que  procure  l'accomplissement  des  de- 
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voirs  religieux,  parce  que  des  hommes  ont  des 
torts  réels  ou  imaginaires  à  notre  égard. 

J'ai  raconté  longuement  cette  histoire,  Eminen- 
ce,  parce  qu'elle  est  suggestive.  A  des  degrés  et 
sous  des  formes  très  variables,  il  éclate  dans  beau- 
coup d'âmes  parisiennes  des  bourrasques  pareil- 
les à  celle-ci.  Quiconque  n'a  pas  été  mêlé  intime- 
ment à  la  vie  populaire  ne  soupçonne  pas  quel 
tort  font  au  catholicisme  les  affaires  d'argent  trop 
âprement   traitées. 

Ne  serait-il  pas  possible  d'avoir  dans  chaque 
cimetière  de  Paris  ou  à  proximité  un  prêtre  dé- 
légué d'office  pour  bénir  les  tombes  des  pau- 
vres? Tous  auraient  ainsi  la  consolation  de  dor- 
mir dans  une  terre  consacrée  en  attendant  le 
grand  jour  de  la  résurrection.  Le  peuple  parisien 
chez  lequel  le  respect  des  morts  est  si  profond 
serait  reconnaissant  de  cette  délicatesse  et  je  suis 
persuadé  que  des  donations  couvriraient  vite  les 
frais  qui  en  résulteraient.  La  mort  deviendrait 
ainsi  la  grande  école  de  l'humilité  et  de  l'éga- 
lité évangéliques,  au  lieu  d'être  par  la  cupidité 
de   quelques    prêtres    une   dangereuse   tentation. 

J'ai  bien  peur  que  ces  abus  qui  rapportent  de 
l'argent  ne  soient  jamais  supprimés  et  que  d'au- 
tres viennent  se  greffer  sur  eux,  comme  une  végé- 
tation maudite.  Le  réformateur  se  briserait  contre 
la  résistance  des  intéressés.  Cette  lourde  charge 
des  enterrements  religieux  ne  s'abat  sur  les  fa- 
milles   que    deux    ou    trois    fois    à    chaque    gêné- 
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ration;  on  s'y  résigne,  mais  non   sans  des   mur- 
mures et  sans  d'odieuses  comparaisons. 
Veuillez  agréer,  Eminenoe,  etc.. 


XXVI 

Eminence, 

Un  évêque,  comme  un  général,  doit  savoir  à 
fond  la  carte  de  son  diocèse.  De  pieux  et  il- 
lustres prélats  se  sont  fait  une  règle  de  l'étu- 
dier et  de  la  méditer  chaque  jour  pendant  un 
temps  déterminé,  afin  de  se  tenir  au  courant  des 
besoins  et  de  venir  au  secours  des  plus  pressantes 
détresses.  J'espère  que  vous  êtes  un  de  ces  bons 
pasteurs  qui  connaissent  leurs  brebis  et  que  leurs 
brebis  connaissent. 

Vous  avez  dû  remarquer  combien  Paris  est  peu 
semblable  à  lui-même.  En  passant  d'un  quartier 
à  un  autre,  on  croit  avoir  franchi  une  frontière  et 
se  trouver  dans  un  autre  monde,  avec  une  autre 
population  et  d'autres  mœurs.  Nous  négligeons 
les  nuances  et  divisons  simplement  la  capitale 
en  quartiers  riches  ou  aristocratiques  et  en  quar- 
tiers populaires  ou  pauvres. 

Ce  qui  frappe  tout  de  suite,  lorsqu'on  parcourt 
YOrdo  de  Paris,  c'est  l'exacte  correspondance  entre 
la  richesse  des  paroisses  et  l'abondance  des  secours 
religieux.  Eglises,  chapelles,  collèges,  écoles,  cou- 
vents, il   y  a   profusion   de   tout   dans   les   beaux 
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quartiers.  On  y  est  notamment  assiégé  par  les  pré- 
dicateurs célèbres.  On  y  prêche  l'Avent,  le  Ca- 
rême, le  mois  de  saint  Joseph,  le  mois  de  Marie, 
le  mois  du  Sacré  Cœur,  le  mois  du  Rosaire,  le 
mois  des  âmes  du  Purgatoire.  Il  y  a  des  retraites 
pour  les  hommes  et  pour  les  femmes  du  monde, 
pour  les  mères  et  pour  les  filles,  pour  tous  les 
âges  'et  pour  toutes  les  catégories.  Les  riches  qui 
le  désirent  peuvent  avoir  la  messe  à  domicile, 
moyennant  une  redevance,  bien  entendu. 

Si  ces  gens-là  ne  sont  point  sauvés,  c'est  bien 
leur  faute;  la  lumière  ne  leur  manque  pas.  L'ab- 
solution est  offerte  à  un  minimum  de  conditions 
qui  se  réduit  à  rien.  La  vieille  théologie  parlait 
d'occasions  prochaines  qu'il  fallait  promettre  d'é- 
viter, de  séparations  ou  de  réparations  auxquelles 
il  était  indispensable  de  se  résoudre.  Aboli!  Les 
belles  paroissiennes  continuent  à  coucher  avec 
leurs  amants  et  les  gros  paroissiens  à  jouir  en 
paix  du  fruit  de  leurs  «  spéculations  ».  Abolies 
aussi  les  lois  qui  réglaient  la  dignité  et  la  fécondi- 
té des  mariages.  A  force  d'ingénieuses  combinai- 
sons, les  révérends  Pères  ont  trouvé  le  moyen 
de  procurer  le  plaisir  sans  courir  le  risque  des 
charges  et  sans  s'exposer  à  l'enfer;  tout  au  plus 
une  flambée  de  purgatoire! 

De  jour  en  jour  on  arrondit  ainsi  des  terrains 
vagues  où  la  morale  perd  ses  droits  et  que  le  con- 
fesseur feint  d'ignorer.  Tout  est  permis  dans  ces 
pays  de  cocagne,  au  milieu  desquels  fleurit  quel- 
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que  abbaye  de  Thélème.  L'adultère  semble  une 
clause  secrète  des  contrats  de  mariage  et  le  jeune 
homme  qui  se  présenterait  vierge  à  l'autel  serait 
«  parfaitement  ridicule  »  aux  yeux  de  sa  fian- 
cée. «  Ces  choses  ne  se  font  |)as  dans  notre 
m,onde  !   » 

La  carte  ecclésiastique  est  instructive.  Sainte- 
Clotilde,  la  Madeleine,  Saint-Philippe-du-Roule, 
Saint-Augustin,  La  Trinité,  Saint-François-Xavier, 
Saint-Sulpice,  Saint-Pierre-de-Chaillot,  Saint-Hono- 
ré-d'Eylau,  Passy,  Auteuil  y  forment  évidemment 
des  centres  privilégiés.  Le  clergé  y  est  nombreux; 
les  couvents  y  pullulent;  on  n'y  peut  sortir  dans 
la  rue  sans  rencontrer  des  prêtres  qui  serviraient 
avantageusement  de  modèle  aux  tailleurs  de  la 
Belle-Jardinière,  des  chers  Frères,  et  surtout  des 
bonnes  Sœurs.  Au  delà,  à  mesure  qu'on  s'enfon- 
ce vers  les  boulevards  extérieurs  et  dans  les  quar- 
tiers qui  avoisinent  les  fortifications,  les  églises 
sont  plus  rares,  plus  pauvres,  plus  chichement 
desservies;  presque  plus  de  couvents,  plus  de  Jé- 
suites et  de  Dominicains.  Ce  sont  là  visiblement 
des  lieux  d'exil  et  de  disgrâce. 

Ainsi  les  foyers  d'apostolat  se  multiplient  en 
raison  inverse  du  chiffre  de  la  population  et  de 
ses  besoins  moraux,  en  raison  directe  de  la  ri- 
chesse et  du  luxe.  L'administration  diocésaine  lais- 
se accumuler  sur  le  territoire  de  Saint-Sulpice 
ou  de  Saint-François-Xavier  dix  fois  plus  de  res- 
sources religieuses  que  sur  les  cimes  de  Belleville 
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ou  de  la  Villette.  Est-ce  inintelligence,  incurie  ou 
dédain  pour  une  certaine  catégorie  d'âmes? 

Le  prêtre  parisien,  plus  préoccupé  de  son  bien- 
être  que  du  service  de  Dieu,  grille  d'arriver  en- 
fin à  ces  quartiers  où  la  vie  est  si  brillante  et 
où  il  compte  bien  qu'il  rejaillira  quelques  éclats 
du  luxe  ambiant  sur  sa  propre  existence.  Les  dé- 
marches que  cette  envie  suscite  se  comprennent 
aisément  ;  ce  qui  étonne  un  peu  plus  c'est  que  de  si 
mesquins  calculs  tiennent  une  telle  place  dans 
le  gouvernement  diocésain  et  en  soient  l'idée  di- 
rectrice. Etre  transféré  d'une  paroisse  de  banlieue 
ou  de  faubourg  extérieur  dans  une  paroisse  du 
centre  est  une  des  faveurs  que  l'archevêque  ré- 
serve  à  ses  amis. 

Cette  façon  d'envisager  les  choses  divines  est 
tellement  passée  en  habitude  qu'il  semble  impos- 
sible de  penser  autrement.  Les  religieux  eux-mê- 
mes, ces  aspirants  officiels  à  la  perfection,  qui 
s'irriteraient  d'être  confondus  avec  l'abjecte  «  la- 
vasse »  des  prêtres  séculiers,  ces  apôtres  qui  ont 
fait  vœu  de  pauvreté  et  qui  se  flattent  de  ne  re- 
chercher que  la  plus  grande  gloire  de  Dieu,  ces 
volontaires  d'élite  dans  la  sainte  milice,  qui  font 
bruyamment  profession  de  mépriser  ce  que  le 
monde  admire  et  de  rechercher  une  mortification 
continuelle  en  toutes  choses,  Dominicains  ou  Jé- 
suites, ont  la  passion  des  beaux  quartiers,  du 
noble  faubourg,  des  superbes  églises,  des  audi- 
toires  aristocratiques,    des   chaires   glorieuses,    au 
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pied  desquelles  ils  aperçoivent  des  hommes  et 
des  femmes  titrés,  blasonnés,  bien  rentes,  habillés 
à  la  dernière  mode  par  le  tailleur  du  jour,  exha- 
lant des  parfums  exquis  et  ponctuant  d'une  ad- 
miration discrète  les  phrases  lentement  travail- 
lées et  les  finesses  dont  le  Gaulois  et  le  Figaro 
donneront  quelques  spécimens. 

Le  comble  de  la  gloire  pour  un  prédicateur 
moderne  n'est  pas  d'amener  les  pécheurs  ou  les 
pécheresses  au  confessionnal,  mais  d'attirer  les 
reporters  des  grands  journaux.  Au  besoin,  l'orateur 
stimule  la  diligence  de  ces  marchands  d'éloges 
et  leur  fournit  complaisamment  les  matériaux  de 
leur  information.  Au  fait,  on  n'est  jamais  mieux 
servi  que  par  soi-même.  Comment  la  renommée  et 
ceux  qui  la  donnent  découvriraient-ils  le  mérite 
fourvoyé   au   delà   des   boulevards? 

Qui  peut  prévoir  l'avenir?  Un  prêtre  parisien 
de  bonne  paroisse,  pas  trop  vieux,  pas  trop  mal 
tourné,  pas  trop  ignorant,  et  qui  donc  ne  croit 
pas  réunir  ces  conditions  ?  un  curé  de  la  Madeleine 
ou  de  Sainte-Clotilde,  et  même  du  Gros-Caillou 
rêve  habituellement  la  mitre  d'abord,  la  pourpre 
ensuite.  Pourquoi  pas?  Les  exemples  vivants  qu'il 
a  sous  les  yeux  ne  peuvent  décourager  aucune  mé- 
diocrité. 

Tant  d'autres  d'aussi  petite  vertu  et  de  valeur 
plus  infime  portent  bien  l'anneau  pastoral  au  doigt, 
la  croix  pastorale  sur  la  soutane  violette  et  la 
crosse  d'or.  Il  suffit  de  faire  une  utile  connais- 
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sance,  de  rencontrer  une  pénitente  amie  d'un  mi- 
nistre ou  d'un  député  influent,  la  femme  de  quelque 
financier  cousu  d'or,  quelque  divinité,  Junon,  Plu- 
tus  ou  Aphrodite,  qui  ait  le  caprice  de  faire  un  évê- 
que  du  seul  prêtre  qui  lui  ait  plu.  Le  Saint-Esprit 
couvre  tout  de  sa  grande  ombre. 

En  attendant  que  le  songe  devienne  réalité,  on 
a  bon  souper,  Ion  gîte  et  le  reste,  car  les  paroisses  où 
il  ^  a  le  plus  d'argent  et  le  plus  d'honneur  sont 
toujours  celles  où  il  y  a  le  moins  de  travail.  Ces 
heureux  pasteurs,  au  lieu  d'être  réduits  à  courir 
après  leurs  brebis,  voient  les  brebis  courir  après 
eux  et  leur  offrir  leur  toison,  leur  lait  et  leurs 
côtelettes. 

Il  y  a  là,  pour  un  archevêque  de  Paris  qui  aura 
le  souci  des  âmes,  toute  une  révolution  à  faire. 
Qui  la  fera,  Seigneur? 

Veuillez   agréer,  Eminenoe,  etc.. 


XXVII 


Eminence^ 

Dans  leur  débats  avec  les  Jansénites,  les  Jésuites 
se  sont  beaucoup  indignés  contre  les  Christs  aux 
bras  resserrés  qui  semblent  ne  vouloir  étreindre 
qu'un  petit  nombre  d'élus,  comme  si  le  sang  du 
Calvaire  n'avait  pas  été  répandu  pour  tous.  C'est 
là  une  de  ces  pieuses  calomnies  dont  les  bons 
Pères  ne  se  privaient  pas;  il  était  plus  facile  de 
les  imaginer  et  de  les  faire  colporter  que  d'écrire 
une  réfutation  des  Provinciales  que  le  public  con- 
sentît à  lire.  Ces  habiletés  n'ont  pu  avoir  raison 
contre  la  formidable  ironie  de  Pascal. 

Lorsqu'on  parcourt  YOrdo  du  diocèse  de  Paris, 
l'étroite  conception  du  vieux  jansénisme  surgit 
malgré  soi  dans  l'esprit.  Evidemment  ceux  qui 
ont  fait  rédiger  ce  guide-âne  officiel  de  leur  ad- 
ministration sacrifient  à  quelques  riches  l'immense 
majorité  des  pauvres.  On  prodigue  aux  favoris  de 
la  fortune  la  quantité  et  la  qualité  des  prêtres 
et  des  instituteurs  chrétiens;  tout  est  chichement 
mesuré  aux  humbles  et  aux  déshérités. 

Cette  disproportion  est  choquante  aux  yeux  de 
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quiconque  estime  que  les  âmes  ont  une  valeur 
égale;  que  sera-ce  donc  pour  ceux  qui  croient 
que  Jésus-Christ  a  montré  une  prédilection  pour 
les  pauvres? 

Les  curés  et  vicaires  relégués  dans  les  quartiers 
excentriques  où  les  gros  bourgeois  et  les  parois- 
siens distingués  sont  rares,  n'ont  qu'une  ambition: 
abandonner  ces  parages  désolés  et  rentrer  dans  la 
zone  du  Paris  élégant. 

Là  se  font  les  beaux  mariages  et  les  grands  en- 
terrements. Au  lieu  du  rude  langage,  des  façons 
triviales  et  des  habits  grossiers,  on  peut  rêver 
de  relations  raffinées;  les  vices  mêmes  n'y  ont 
point  d'apparences  répugnantes.  Les  enfants  y  sont 
gentils,  les  jeunes  filles  réservées,  les  femmes  res- 
pectables, les  maris  décoratifs.  Loin  de  se  mon- 
trer naïvement  ou  cyniquement,  la  luxure  et  le 
vol  se  dissimulent  avec  tant  d'art  qu'il  faut  des 
yeux  très  exercés  pour  les  apercevoir.  La  pour- 
riture disparaît  sous  des  flots  de  soie  et  des  nua- 
ges de  parfums.  Qui  donc  oserait  soupçonner  la 
vie  de  ce  paroissien  si  digne,  de  ce  marguillier  dont 
la  boutonnière  est  fleurie  de  rouge,  de  cet  ancien 
magistrat  qui  est  à  la  tête  de  toutes  les  bonnes  œu- 
vres? Les  domestiques  eux-mêmes,  mâles  ou  fe- 
melles ont  quelque  chose  d'imposant  et  ne  res- 
semblant en  rien  aux  ouvriers  loqueteux  qui  pul- 
lulent aux  abords  des  fortifications. 

La  différence  est-elle  donc  si  grande,  en  réalité, 
entre  ces  deux  types?  Les  bons  prêtres  qui  ont 
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étudié  les  uns  et  les  autres  ne  le  croient  pas,  et 
leur  préférence  n'irait  pas  toujours  vers  les  bour- 
geois cossus,  les  matrones  majestueuses  et  les  jeu- 
nes filles  pudibondes.  D'affreux  désordres  ravagent 
plus  d'une  fois  ces  familles  où  l'oeil  superficiel 
ne  découvre  qu'une  élégante  correction;  fruits  d'as- 
pect magaifique  au  cœur  desquels  grouillent  des 
vers.  Le  faux  ménage  de  l'ouvrier  est  secoué  par 
des  bourrasques  ;  est-il  plus  ignominieux  que  ce 
ménage  mondain,  parfaitement  en  règle  avec  le 
maire  et  le  curé,  mais  où  ceux  qui  le  composent 
se  trompent,  se  détestent  et  manquent  à  qui  mieux 
mieux  à  leurs  devoirs? 

Chez  le  pauvre,  le  fond  vaut  mieux  que  la  sur- 
face et  la  vie  que  le  langage.  L'esprit  n'a  pas  été 
gâté  par  des  sophismes;  on  n'y  affecte  pas  la 
vertu.  Les  mots  dont  les  meneurs  grisent  cette  cré- 
dulité ne  produisent  qu'un  affolement  passager; 
il  en  est  de  même  des  pensées  d'envie  et  de  révolte 
qu'on  lui  souffle.  Rompu  au  dur  labeur  des  muscles, 
le  travailleur  ne  redoute  pas  la  peine,  l'habitude 
de  vivre  au  jour  le  jour  le  dispose  à  la  générosité; 
il  partage  volontiers  son  morceau  de  pain  avec 
un  camarade  qui  n'en  a  pas.  La  perspective  d'un 
lendemain  sans  repas  assuré  ne  l'empêche  pas 
de  dormir;  à  sa  façon,  il  se  confie  à  la  Pro- 
vidence. Chez  les  pires  il  y  a  plus  de  brutalité 
que  de  perversité. 

Ce  n'est  point  là,  certes,  l'idéal  de  l'humani- 
té; il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  l'Evangile  trou- 
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ve  plus  d'accès  dans  ces  âmes  simples  que  dans 
les  âmes  compliquées  du  grand  monde,  et  l'c*- 
racle  qui  proclame  les  pauvres  bienheureux,  tan- 
dis qu'il  maudit  les  riches,  les  pharisiens  et  les 
auteurs  de  scandales,  se  vérifie  chaque  jour.  Quand 
vient  la  fin,  le  misérable  fait  sans  regrets  le  sa- 
crifice d'une  vie  qui  lui  a  été  si  dure  et  il  écoute 
volontiers  le  prêtre  qui  lui  parle  d'une  existence 
meilleure,  dont  il  ne  dépend  que  de  sa  bonne  vo- 
lonté de  faire  la  conquête.  Le  riche  est  tenu  par 
mille  liens  qu'il  lui  est  douloureux  de  rompre  et 
il  se  cramponne  d'autant  plus  au  présent  qu'il 
est  plus  incertain  de  l'avenir.  Quel  sort  l'attend 
au  delà  de  ce  monde,  pendant  cette  éternité  qui  se 
lève   pleine  d'inconnu  et   d'épouvante? 

Que  faudrait-il  dans  ces  quartiers  d'ouvriers  pour 
récolter  une  riche  moisson  d'âmes?  Des  prêtres 
nombreux,  pleins  d'initiative,  ne  craignant  pas  de 
payer  de  leur  bourse  et  de  leur  personne,  d'in- 
trépides chasseurs  d'âmes.  Chacun  y  apporte  son 
tempérament  et  sa  personnalité;  l'essentiel  est 
d'y  mettre  sans  réserve  un  cœur  humain  et  surna- 
turel. Tous  les  prêtres  qui  se  sont  consacrés  à 
cet  apostolat  y  ont  goûté  d'incomparables  conso- 
lations. Mais  qu'il  y  en  a  peu  dans  le  diocèse 
de  Paris  qui  ambitionnent  ces  fatigues  et  ces 
conquêtes  ! 

Que  fait-on,  en  haut  lieu,  pour  en  donner  l'idée 
et  le  goût  et  pour  encourager  ceux  qui  s'y  distin- 
guent? Où  sont  les  tentatives  persévérantes  pour 
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évangiliser  ces  parages  infidèles,  où  l'on  vit  et 
l'on  meurt  sans  baptême  et  sans  mariage,  par 
ignorance  encore  plus  que  par  malice?  On  dépense 
plus  de  temps  et  de  soins  pour  élever  quelques 
«  oies  blanches  »  dans  un  pensionnat  du  Sacré- 
Cœur  que  pour  préparer  à  une  vie  et  à 
une  mort  chrétiennes  cent  mille  paroissiens  de 
Ménilmontant  ou  des  Batignolles.  N'est-ce  pas  une 
honte  et  peut-être  un  crime?  Les  apôtres  n'enva- 
hiront-ils ces  quartiers  maudits  que  lorsque  de 
somptueuses  bâtisses,  de  nombreuses  voies  de  com- 
munication et  les  progrès  du  commerce  et  de 
l'industrie  les   auront  métamorphosés? 

En  attendant,  que  de  malheureux  vivront  et 
mourront  sans  avoir  connu  les  devoirs  et  les 
consolations  du  catholicisme!  Ne  pourront-ils  pas 
dire  à  leur  juge:  <  Nous  avons  vécu  en  païens 
parce  que  nous  n'avons  pas  eu  d'hommes  pour  nous 
amener  aux  pieds  du  Christ?  Nous  n'avons  pas 
abusé  des  enseignements  de  l'Eglise;  nous  en  avons 
été  privés.  Nous  étions  pauvres,  Seigneur,  et  vos 
prêtres,  vos  religieux  et  vos  religieuses  n'aimaient 
que  les  riches.  Ils  nous  ont  abandonnés  à  nos  mau- 
vais instincts,  aux  sophismes  de  vos  ennemis  et 
aux  tentations  qui  nous  sollicitaient  de  toutes  parts. 
Nous  avons  été  trahis  par  ceux  qui  avaient  sol- 
licité l'honneur  de  nous  gouverner  et  qui  répon- 
daient devant  vous  de  nos  âmes.  Que  ce  soit 
pour  nous  une  excuse  et  une  cause  d'indulgence; 
nous  sommes  des  victimes  autant  que  des  cou- 
pables.   > 
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Que  répondra  Jésus  à  ces  hommes  rachetés  de 
son  sang  et  comment  traitera-t-il  ceux  qui  les 
ont  laissés  courir  au  gouffre  sans  essayer  de  les 
retenir? 

Veuillez  agréer,  Eminence,  etc.. 


XXVIII 


Eminence, 

Il  existe  à  Paris  un  prêtre  chéri  du  ciel  et  du 
«  vénéré  cardinal-archevêque  >.  On  le  montre  du 
doigt.  Cet  homme  heureux  est  arrivé  encore  jeu- 
ne aux  postes  les  plus  enviés  du  diocèse,  comme 
vicaire  d'abord,  comme  curé  ensuite;  et  s'il  n'est 
pas  monté  plus  vite  et  plus  haut,  c'est  que  le  gou- 
vernement y  a  mis  le  hola. 

Est-ce  un  apôtre?  Non,  encore  qu'il  dirige  beau- 
coup de  jolies  femmes,  filles  et  mères.  Est-ce  un 
théologien?  Non.  Un  savant?  Non.  Un  orateur? 
Non,  à  moins  qu'on  donne  ce  titre  à  une  plate 
abondance,  prête  à  couler  sur  tous  les  sujets,  dès 
qu'on  lève  la  planchette.  Un  homme  distingué? 
Non.  Un  habile  homme  ?  Pas  même  si  l'on 
n'appelle  pas  habileté  la  roublardise  qui  suppose 
peu  de  caractère  et  qui  consiste  à  savoir  prendre 
le  vent  pour  s'orienter  suivant  ses  intérêts. 

Quelle  est  donc  la  cause  de  cette  fortune  extra- 
ordinaire? L'abbé  Frénccourt  est  fils  de  son  père 
qui  fut  en  son  temps  parleur  infatigable  et  raseur 
attitré  des  cercles,  des  congrès  et  des  réunions  ca- 
tholiques.   Jamais    homme   doué    de    faconde   n'a 
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«  protesté  »  autant  de  fois  et  aussi  solennellement 
et  jamais  homme  n'a  moins  agi.  Les  «  sermons  du 
R.  P.  Frénecourt  >  ressemblaient  à  ces  jours 
pluvieux  de  décembre  qui  glacent  le  corps  et 
assombrissent  l'âme.  Tout  supplice  est  préférable 
à  cette  monotonie  mouillée.  En  voyant  ce  ha- 
rangueur se  lever  dans  les  assemblées  on  sentait 
le  froid  envahir  les  moelles.  Qui  ne  l'a  pas  en- 
tendu ne  sait  pas  ce  que  c'est  que  l'orateur  en- 
nuyeux. 

Ce  personnage  était  l'ami  du  cardinal-archevê- 
que. Le  prélat  aimait  à  voir  couler  ce  fleuve  jaunâ- 
tre qui  ne  portait  aucun  navire  de  guerre.  Il  som- 
nolait au  clapotement  de  ces  phrases,  sans  crain- 
dre d'aborder   à   une   conclusion  généreuse. 

Le  fils  a  hérité  du  nom,  des  revenus,  des  re- 
lations du  P.  Frénecourt.  Le  cardinal  a  reporté 
sur  cette  jeune  tête  l'amitié  qui  l'unissait  au  vieux 
protestataire.  L'abbé  n'a  pas  eu  besoin  de  marcher 
pour  avancer,  de  faire  des  actions  d'éclat  ou  mê- 
me des  sottises  pour  être  remarqué.  On  l'a  porté  et 
poussé.  D'ailleurs  hardi,  suffisant,  impérieux,  il 
est  convaincu  des  droits  que  lui  donnent  sa  naissan- 
ce et  la  faveur  des  dieux.  Il  trouve  naturel  de  passer 
sur  le  corps  de  ses  confrères.  C'est  ainsi  que  les 
choses  vont  dans  l'Eglise,  tout  au  moins,  dans  le 
diocèse  de  Paris. 

Un  nom  souvent  imprimé  dans  les  journaux, 
un  air  enjoué,  la  poignée  de  main  facile,  la  dé- 
cision autoritaire  qui  n'hésite  sur  rien,  ce  je  ne 
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sais  quoi  qui  attire  la  femelle  vers  le  mâle,  la 
mode  enfin,  tout  cela  assure  à  l'abbé  Fréne- 
court  une  brillante  clientèle  où  dominent  la  ri- 
chesse et  la  vanité.  L'esprit  délicat  et  la  piété 
vont  ailleurs.  Il  prépare  au  *  grand  jour  »  les  com- 
muniantes cossues,  marie  les  riches  héritières,  di- 
rige les  matrones  qui  font  marcher  de  front  le 
t  flirt  »  et  l'assiduité  aux  offices  de  la  paroisse. 

Sa  spécialité  c'est  la  bénédiction  des  jeunes  épou- 
ses, dont  il  a  guidé  la  conscience  et  le  cœur.  Pour 
ces  bons  ofices,  l'abbé  Frénecourt  reçoit  de  su- 
perbes cadeaux,  car  il  aime  la  reconnaissance 
pratique.  On  n'est  pas  impunément  né  dans  la 
mercerie,  parmi  les  jambons  et  les  toiles.  C'est 
ainsi  qu'il  a  réuni  peu  à  peu  une  collection  de 
chasubles  d'or  fameuse  dans  le  monde  ecclé- 
siastique. L'une  attire  l'autre.  En  les  visitant,  en 
reliant  les  noms  et  les  dates,  l'heureux  abbé  repasse 
l'histoire  de  sa  vie;  il  revoit  les  chers  visages,  en- 
tend les  douces  voix,  assiste  à  l'éveil  des  premiè- 
res émotions;  il  jouit  de  l'effarement  et  de  la 
joie  des  mères,  préside  aux  graves  entrevues  qui 
ont  précédé  les  résolutions  définitives  et  revit  pour 
son  compte,  sans  courir  de  risques,  les  chastes 
idylles  dont  il  a  favorisé  le  dénouement. 

Hélas!  combien  de  ces  unions  qu'il  a  bénies 
et  auxquelles  il  a  souhaité  toutes  les  prospérités 
de  la  nature  et  de  la  grâce  ont  mal  tourné! 
Combien  ont  sombré  dans  une  scandaleuse  ca- 
tastrophe;» !  Mais  ces  malheurs  ne  déconcertent  pas 
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l'homme  de  Dieu;  il  recommence  toujours.  Com- 
me la  Providence,  il  n'a  souci  que  pour  la  pro- 
pagation de  l'espèce;  le  bonheur  de  l'individu 
le  laisse  dans  une  superbe  indifférence.  Il  est 
heureux  pourvu  qu'il  ait  amené  un  nouveau  cou- 
ple au  seuil  de  la  chambre  nuptiale  où  se  fa- 
brique la  vie;  le  reste  ne  le  regarde  pas. 

Si  l'abbé  Frénecourt  a  le  cœur  peu  sensible, 
il  a  le  palais  délicat  et  l'estomac  complaisant. 
Privés  officiellement  des  plaisirs  du  lit,  les  prêtres 
savourent  avec  un  art  supérieur  les  délices  de 
la  table.  La  gourmandise  des  Jésuites  est  un  des 
lieux  communs  de  la  littérature.  Notre  heureux 
abbé  jouit  sur  ce  point  d'une  réputation  méri- 
tée. C'est  un  gourmet  très  expert  à  discerner  le 
fumet  des  viandes,  le  bouquet  des  vins  et  la  chair 
des  pâtés.  Il  <  adore  »  les  truffes;  elles  le  met- 
tent en  train  et  lui  «  donnent  des  idées  ».  Les 
maîtresses  de  maisons  ne  sont  pas  exposées  avec  un 
pareil  connaisseur  à  des  frais  perdus;  il  apprécie 
leurs  merveilles.  Saint  Bernard,  dit  la  légende, 
confondait  le  sel  avec  la  farine  ;  l'abbé  Fré- 
necourt n'est  pas  menacé  d'un  pareil  manque  de 
goût  ;  il  désignerait  l'endroit  d'où  vient  l'huî- 
tre qu'il  gruge  et  l'année  où  a  été  coulé  le  vin  dont 
il  l'arrose.  Il  a  perfecionné  l'art  de  dîner  en  ville 
et  de  six  heures  à  dix  heures  du  soir  on  ne  le 
rencontre  jamais  chez  lui. 

Il  est  difficile  à  un  ecclésiastique  aussi  répan- 
du parmi  les  femmes  d'éviter  tous  les  accidents. 
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Le  provoquant  abbé  a  eu  quelques  imprudences 
qui  n'ont  pas  été  toutes  sans  châtiment.  La  peur 
des  maris  susceptibles  a  été  pour  lui  le  com- 
mencement d'une  sagesse  relative.  Depuis  certaine 
aventure  que  Ion  se  raconte  tout  bas  dans  les 
sacristies,  l'homme  aux  chasubles  d'or  s'attache 
surtout  aux  veuves.  Il  y  trouve  toutes  sortes  d'a- 
vantages. 

Les  ambitieux  qui  poussent  jusqu'aux  extrêmes 
limites  l'obséquiosité  envers  les  grands  sont  d'or- 
dinaire tyranniques  avec  leurs  inférieurs.  L'abbé 
Frénecourt  en  est  un  exemple.  Il  suffit  de  passer 
quelques  heures  à  la  sacristie  où  il  exerce  sa 
dictature  pour  être  édifié.  Peu  de  maîtres  ont 
le  commandement  plus  hautain,  la  réprimande 
plus  dure  et  les  façons  plus  cavalières.  On  subit 
ses  algarades  parce  qu'il  a  l'oreille  du  cardinal; 
mais  on  s'en  venge  en  mettant  en  commun  les  anec- 
dotes qui  circulent  sur  le  fils  de  l'ancien  bou- 
tiquier transformé  par  les  circonstances  en  gros 
personnage   d'église.   Tout   se   paie   ici-bas. 

Personne  assurément  ne  sera  surpris  qu'un  prê- 
tre aussi  choyé  de  la  fortune,  du  cardinal-arche- 
vêque et  des  paroissiennes  guigne  la  mitre  et  la 
pourpre.  N'est-ce  pas  l'aboutissement  naturel  d'une 
carrière  commencée  sous  de  tels  auspices?  Il  y 
a  un  obstacle.  Le  grand  orateur  catholique  qui  l'en- 
gendra appartenait  à  l'opposition  légitimiste  et  il 
est  mort  sans  s'être  rallié  à  la  République.  Gar- 
dera-t-on  rancune  au  fils  de  cette  obstination?  Il 
espère  que  non. 
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Ce  péché  originel  n'est  pas  irrémissible;  il  y 
a  des  procédés  pour  l'effacer;  l'abbé  ne  l'ignore 
pas  et  il  travaille  sournoisement  à  cette  purifi- 
cation politique.  Il  s'est  déjà  séparé  de  beaucoup 
d'amis,  d'oeuvres  et  de  cercles  qui  pouvaient  com- 
promettre son  avenir  et  il  évolue  visiblement  vers 
ceux  et  celles  qui  de  loin  ou  de  près  contribueront 
à  faire  les  évêques.  Attendons.  Après  tout,  Mgr 
Frénecourt   en   vaudrait   d'autres. 

"Veuillez   agréer,  Eminence,  etc.. 


XXIX 

Eminence, 

Curé  d'une  grande  paroisse  de  Paris!  Ce  titre 
sonne  haut  et  particulièrement  en  province.  Dans 
une  ville  d'eaux  ou  sur  une  plage  fréquentée  par 
le  grand  monde,  lorsque  le  desservant  de  l'en- 
droit lit  un  de  ces  noms  sur  le  bristol  qu'on  lui 
tend,  sa  figure  se  transforme  aussitôt.  Les  plus 
rogues  deviennent  complaisants  et  trouvent  des 
formules  respectueuses.  Tel  devait  être  l'effare- 
ment des  mortels  qui  reconnaissaient  tout  à  coup 
une  divinité  dans  l'hôte  d'apparence  commune 
qu'ils   avaient   devant   eux. 

Autrefois  ces  gros  personnages  refusaient  couram- 
ment l'épiscopat.  Echanger  la  cure  de  Sainte-Clo- 
tilde  contre  l'archevêché  de  Mende  ou  la  cure  de 
la  Madeleine  contre  l'évêché  de  Tulle!  Folie  pure. 
Ils  étaient  à  Paris,  ils  avaient  des  honneurs,  de 
belles  relations,  peu  de  travail  et  cent  mille  francs 
de  revenu;  qu'auraient-ils  été  chercher  en  pro- 
vince? Aujourd'hui  les  choses  sont  un  peu  chan- 
gées, assure-t-on.  Le  casuel  est  moindre  et  la 
«mitre»  plus  aiguë,  M.  Dumay  trouverait  peu  de 
récalcitants  ;  il  y  a  beaucoup  de  solliciteurs. 
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Les  mêmes  titres  désignent  souvent  des  choses 
très  inégales.  Il  y  a  curés  et  curés,  même  à  Paris. 
Les  uns  sont  cousus  d'or,  les  autres  sont  réduits 
à  la  portion  congrue,  parfois  assez  maigre.  Cer- 
tains doivent  calculer  pour  boucler  honnêtement 
leur  budget;  d'autres  nagent  dans  le  superflu  et 
peuvent  se  permettre  d'étranges  caprices.  Ras- 
surons-nous pourtant;  aucun  ne  meurt  de  faim. 
Leur  pauvreté,  comme  celle  du  Jésuite,  n'impo- 
se guère  de  privations  ;  elle  est  gênante  quelquefois, 
jamais   souffrante. 

On  a  dressé  beaucoup  de  statistiques  pour  éva- 
luer le  revenu  annuel  des  gros  curés  de  Paris.  Elles 
ne  concordent  pas  et  sont,  en  général,  exagérées. 
Là,  comme  ailleurs,  il  y  a  des  vicissitudes.  La 
Madeleine  qui  venait  en  tête  il  y  a  quelques  an- 
nées, le  cède  maintenant  à  Saint-Honoré-d'Eylau 
ou  Saint-Pierre  de  Chaillot;  des  paroisses  qui  exis- 
taient à  peine  avant  1870,  comme  Auteuil,  Passy, 
Saint-François  de  Sales,  excitent  les  désirs  des 
jeunes  ambitieux. 

On  peut  avancer  qu'il  existe  à  Paris  une  dou- 
zaine de  curés  dont  les  revenus  annuels  vont  de 
chiquante  mille  à  quatre  vingt  ou  cent  mille  francs. 
Deux  ou  trois  au  plus  dépassent  ce  dernier  chif- 
fre. C'est  un  joli  denier.  Ajoutez  à  cela  un  pres- 
bytère qui  représente  un  loyer  considérable.  • 

Comme  il  arrive  toujours,  ceux  qui  ont  le  plus 
d'honneurs  et  d'honoraires  ont  le  moins  de  tra- 
vail.   Pour   un    grand   mariage   ou    un    «  bel   en- 
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terrement  »  le  curé  perçoit  un  nombre  respec- 
table de  louis,  tout  en  se  chauffant  les  mol- 
lets à  un  bc~n  feu  si  c'est  en  hiver,  ou  en  prenant 
son  chocolat  dans  la  pièce  la  plus  fraîche  de  son 
appartement,  si  c'est  en  été.  Il  ne  fait  acte  de  pré- 
sence réelle  que  dans  les  occasions  sensationnelles. 
C'est  le  droit  d'étole! 

«  Il  y  a  beaucoup  de  charges  »,  disent  les  apo- 
logistes. C'est  possible;  mais  le  curé  ne  prend 
sur  ses  épaules  que  celles  qui  lui  plaisent  et  il 
n'est  pas  seul  à  les  porter.  En  réalité,  ces  gran- 
des paroisses  sont  des  réservoirs  à  peu  près  in- 
épuisables, d'où  le  curé  tire  ce  qu'il  veut,  s'il 
est  actif  et  s'il  a  su  se  faire  aimer  de  ses  parois- 
siennes. L'un  d'eux,  non  des  plus  riches,  racontait 
à   Vichy   l'anecdote   suivante: 

«  Il  y  a  une  quinzaine  d'années,  je  me  trouvai 
en  face  de  nécessités  pressantes.  Il  s'agissait  de 
réorganiser  nos  écoles  populaires.  La  fabrique  épui- 
sée ne  pouvait  rien.  Je  montai  en  chaire  et  j'an- 
nonçai que  j'avais  besoin  de  huit  cent  mille  francs 
et  que  je  comptais  pour  les  trouver  sur  la  géné- 
rosité de  mes  paroissiens.  L'affaire  était  urgente. 

«  Huit  jours  après  mes  quêteuses  avaient  ra- 
massé un  million  et  j'avais  reçu  directement  plus 
de   deux    cent    mille    francs. 

«  Il  ne  faudrait  pas  abuser  de  ces  coups  de  théâ- 
tre; mais  n' est-il  pas  très  consolant  qu'on  puis- 
se les  tenter  quelquefois  sans  témérité?  Paris  est 
la  ville  charitable  et  libérale  par  excellence.  Elle 
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offre  pour  des  œuvres  bien  définies  des  ressources 
incomparables.  Encore  faut-il  y  mettre  un  peu 
de   doigté.    » 

En  écoutant  ce  pasteur  heureux,  fier  de  .son 
troupeau  et  de  lui-même,  je  ne  pouvais  m'em- 
pêcher  de  songer  à  beaucoup  de  curés  de  cam- 
pagne qui  ont  tant  de  peine  à  trouver  dix  louis 
pour  réparer  le  toit  de  leur  église  ou  de  leur 
école. 

Que  devient  cet  argent?  La  question  est  pres- 
que indiscrète.  Quelques  curés  mènent  assez  grand 
train.  <  Je  viens  de  visiter,  de  la  cave  au  grenier, 
l'hôtel  de  notre  curé,  écrivait  une  femme  d'esprit. 
On  se  croirait  chez  une  mondaine  raffinée.  Tout 
est  luxueux.  Des  bibelots  dans  tous  les  coins. 
La  bibliothèque  haute,  vaste,  bien  éclairée,  bien 
disposée,  est  garnie  jusqu'au  plafond  de  livres 
de  toutes  tailles.  Je  doute  que  notre  vénéré  pasteur 
les  tracasse  beaucoup;  mais  c'est  impression- 
nant. Le  cabinet  de  toilette  du  maître  est  du  dernier 
cri;  rien  n'y  manque  de  ce  que  l'on  a  inventé 
pour  soigner  et  lustrer  la  petite  bête. 

c  Le  bijou,  c'est  la  salle  de  bains.  Tout  ce  qu'on 
peut  désirer  avant,  pendant  et  après  l'ablution 
se  trouve  sous  la  main.  Peu  de  cocottes  de  mar- 
que ont  un  pareil  laboratoire  pour  préparer  et  ré- 
parer leur  précieuse  personne. 

«  Il  y  a  beaucoup  de  toc  et  de  trompe-l'œil, 
mais  quelques  meubles  solides  et  dont  je  m'ar- 
rangerais volontiers;  ce  sont  des  cadeaux  qui  ne 
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s'harmonisent  pas  toujours  avec  le  reste.  L'en- 
semble a  dû  coûter  pas  mal  d'argent.  Ce  n'est 
pas  ainsi  qu'on  s'imagine  un  presbytère.  » 

En  général  les  curés  de  Paris  sont  plus  simples. 
Quelques-uns  font  passer  une  partie  de  leurs  re- 
venus à  leur  famille,  paient  la  pension  de  leurs  ne- 
veux, dotent  leurs  nièces,  achètent  un  domaine  à 
leurs  frères  et  sœurs  et  enfin  se  réservent  «  une 
poire  pour  la  soif  ».  Cette  poire  est  quelquefois 
de  grosseur  «  raisonnable  »,  tout  un  verger.  Les 
avares,  dans  le  sens  odieux  du  mot,  sont-ils  si  nom- 
breux? On  le  dit,  peut-être  à  faux.  Je  ne  parle 
pas   des    «  fuites    secrètes  ». 

Un  ou  deux  sont  collectionneurs  de  tableaux,  de 
médailles,  de  manuscrits,  de  livres  rares,  d'objets 
d'art.  Ces  amateurs  tout  à  leurs  curiosités  et  peu 
généreux  pour  les  pauvres  sont  détestés.  Ce  qui 
serait  une  manie  louable  chez  un  homme  du  monde 
choque  dans  un  prêtre;  il  a  été  consacré  pour  avoir 
soin  des  âmes  et  non  pour  amasser  des  raretés. 
Les  fidèles  traiteraient  vite  de  juif  cet  assembleur 
de  bric  à  brac. 

Grâce  à  Dieu,  la  majorité  des  gros  curés  de 
Paris  est  charitable  et  beaucoup  de  l'argent  reçu 
passe  aux  œuvres  et  aux  pauvres;  malheureusement 
cette  distribution  se  fait  sans  discernement  et  ne 
produit  qu'une  faible  partie  du  bien  qu'on  pour- 
rait espérer.  Dans  chaque  paroisse,  autour  de  cha- 
que presbytère,  il  se  forme  un  clan  de  quéman- 
deurs et  de  flatteurs  qui  vivent  aux  dépens  de  la 

13 
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naïveté  sacerdotale.  Et  c'est  garnde  chance  s'il  ne 
se  mêle  pas  à  ces  parasites  des  escrocs  mâles  et 
femelles  qui  compromettent  là  réputation  et  trou- 
blent le   repos   de  l'imprudent   qu'ils   exploitent! 

Quelle  règle  suit  l'autorité  dans  le  choix  de 
ces  heureux  curés?  Est-ce  la  science,  la  vertu,  le 
succès,  l'ancienneté,  le  mérite  qu'on  récompen- 
se? Hélas!  tout  dépend  du  caprice,  de  l'inter- 
vention d'une  femme,  d'une  flatterie  adroite,  du 
hasard.  C'est  pourquoi  ces  grands  postes  sont 
souvent  occupés  par  de  très  petites  gens.  Il  y 
aurait    beaucoup    à  gloser    là-dessus. 

Veuillez    agréer,   Eminence,    etc.. 


XXX 

Eminence, 

Dans  certaines  civilisations  païennes,  depuis  long- 
temps immobilisées  par  l'ignorance  et  le  fana- 
tisme, il  existe  des  castes  qui  ne  se  mêlent  jamais. 
En  haut  les  castes  supérieures,  militaires  ou  sacer- 
dotales, d'origine  divine;  en  bas,  les  castes  in- 
férieures, vouées  aux  plus  vils  et  aux  plus  durs 
travaux;  malheureux  parias  dont  le  contact  et 
quelquefois  la  vue  suffit  à  souiller  le  noble  brah- 
me. 

En  pleine  France,  après  la  Déclaration  des  droits  de 
Vhomme,  sous  l'empire  de  l'Evangile,  dans  les  rangs 
de  ces  prêtres  que  l'Ecriture  appelle  une  race 
royale,  peut-on  trouver  quelque  chose  qui  rap- 
pelle les  Ilotes  de  Sparte?  Il  n'est  que  trop  vrai, 
quoique  le  fait  paraisse  invraisemblable.  Dans  la 
tribu  sainte,  il  y  a  des  parias  et  des  ilotes  plus  mé- 
prisés que  ceux  des  bords  du  Gange  ou  de  l'Eu- 
rotas;  ce  sont  les   «  prêtres  habitués  ». 

Ce  qui  caractérise  la  déchéance  d'une  classe, 
ce  n'est  pas  la  misère  présente  et  l'état  d'abais- 
sement où  l'individu  végète;  c'est  l'impossibilité 
d'en  sortir  et  de  monter  plus  haut.  Pour  émer- 
ger des  bas-fonds  où  il  est  enfoncé,  il  faudrait  au 
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t  prêtre  habitué  »  des  prodiges  de  ténacité,  de 
mérite  et  de  chance.  Il  est  tombé  dans  Vin  pace  où 
l'on   meurt  sans   espoir. 

Que  désigne  donc  cette  dénomination  étrange? 
Il  est  assez  difficile  de  le  définir.  Les  «  prêtres 
habitués  »  ont,  comme  tous  les  autres,  le  pouvoir 
radical  de  dire  la  messe  et  d'absoudre,  mais  ils  ne 
sont  ni  curés,  ni  vicaires;  ils  vivent  en  marge  de 
la  hiérarchie.  Ce  sont  des  hommes  de  peine,  des 
sortes  d'esclaves  sur  lesquels  les  prêtres  de  pa- 
roisse se  déchargent  des  gros  travaux  et  des  be- 
sognes sans  honneur,  moyennant  la  sportule.  Seuls, 
ils  travaillent  dans  la  vigne  du  Seigneur  pendant 
les  douze  heures  de  la  journée,  sous  la  pluie  et 
le  soleil,  au  pair,  comme  saint  Paul  le  recommande 
aux  ouvriers  apostoliques;  très  contents  s'ils  peu- 
vent avoir  de  quoi  se  nourrir,  se  vêtir  et  se  loger. 
Ce  sont  des  chevaux  de  renfort  qu'on  fouaille  sans 
pitié  et  qu'on  entretient  mal  pour  un  travail  irré- 
gulier. 

Ce  n'est  qu'à  force  de  privations  et  de  ruses 
que  les  «  prêtres  habitués  »,  comme  les  esclaves 
antiques,  peuvent  amasser  un  pécule  et  recon- 
quérir la  liberté.  Ils  sont  incorporés  au  clergé  dio- 
césain comme  l'esclave  l'était  à  la  «  famille  j  ro- 
maine. Ils  n'ont  aucun  droit  et  l'évêque  peut  les 
renvoyer  quand  il  lui  plaît,  sans  raison  et  sans 
prétexte,  sans  leur  accorder  un  pain  d'orge  et 
une  jarre  d'eau  pour  traverser  le  désert.  Dans 
certaines   sacristies   les    autres   prêtres,   curés,   vi- 
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caires,  aumôniers,  professeurs,  ne  parlent  au  «  prê- 
tre habitué  »  que  pour  le  service,  de  loin  et  de 
très  haut,  évitant  ce  qui  pourrait  supposer  l'éga- 
lité. Lorsque,  à  certains  jours,  les  curés  invitent 
leur  clergé,  les  «  prêtres  habitués  *  n'y  figurent 
pas.  On  en  cite  un  qui  faisait  exception;  mais  le 
pauvre    diable    mangeait    à  la    cuisine. 

Leur  rôle  c'est  de  marier  et  d'enterrer  les  in- 
digents, surtout  de  dire  des  messes  tardives  pour 
ceux  qui  ne  sont  pas  assez  riches  pour  faire  jeû- 
ner un  prêtre  mieux  coté.  La  première  qualité  des 
misérables  réduits  à  ce  métier,  C'est  d'avoir  un 
bon  estomac  ou  de  se  résigner  à  d'atroces  gastrites. 
Les  privations  qu'imposent  ces  messes  d'après- 
midi  sont  tarifées  assez  haut;  mais  celui  qui  les 
dit  ne  profite  guère  de  cette  majoration;  le  béné- 
fice va  au  cure.  jRe*  fructificat  domino  !  Le  serf 
laboure  pour  le  seigneur. 

Vous  allez  me  dire:  ces  prêtres-ilotes  sont-ils 
des  coupables,  des  incapables,  marqués  d'une  tare 
indélébile  et  d'une  nature  irrémédiablement  mau- 
dite. Non.  En  moyenne,  ils  valent  leurs  maîtres. 
Quelques-uns  sont  des  esprits  distingués,  les  autres 
pratiquent  des  vertus  éminentes,  quelquefois  hé- 
roïques, dans  cette  vie  d'humiliation.  Ce  sont  des 
malchanceux,  des  indépendants,  des  fugitis,  des 
déclassés. 

Il  suffirait  souvent  d'une  parole,  d'un  geste, 
pour  les  tirer  de  cette  abjection;  mais  l'auto- 
rité diocésaine  n'y  songe  pas.   Ils  ne  savent   pas 
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flatter;  peut-être  ils  ne  l'osent  pas.  Leur  condition 
les  rend  timides  et  gauches  comme  des  chiens  trop 
battus.  Tout  ce  qui  vient  d'eux  est  mal  interprété. 
Quelques-uns  encore  jeunes  et  qui  ont  une  réelle 
valeur  se  jettent  dans  le  travail  ou  la  sainteté; 
un  petit  nombre  aigris  par  cette  injustice  obstinée 
passent  à  l'opposition,  se  vengent  des  mépris  par 
le  sarcasme,  dévoilent  les  fautes  et  les  turpitudes 
d'en  haut;  ceux  qui  perdent  la  foi  sont  rares.  Par 
un  phénomène  bizarre  ces  prêtres  croient  à  l'Eglise, 
qui  les  traite  si  mal.  Les  êtres  faibles  qui  n'ont 
pas  assez  de  ressort  intérieur  pour  réagir  contre 
les  causes  de  dépression  qui  pèsent  sur  eux  se  ré- 
signent et  s'acquittent  machinalement  jusqu'à  leur 
dernier  souffle  de  leurs  corvées  quotidiennes. 

Il  n'y  a  pas  de  retraite  pour  eux;  mais  lors- 
qu'ils deviennent  tout  à  fait  incapables  de  faire 
leur  service,  le  diocèse  les  admet  dans  un  hô- 
pital où  ils  achèvent  de  mourir.  La  plupart  tom- 
bent à  leur  poste.  Ils  font  songer  à  ces  vieux  che- 
vaux autrefois  vigoureux,  mais  rapidement  usés 
à  traîner  d'énormes  fardiers,  sous  la  pluie  et  le 
soleil,  le  long  des  routes  poudreuses;  maintenant 
fourbus,  déformés  par  les  coups,  saignants,  mal 
nourris,  ils  attendent  stoïquement  l'heure  où  ils 
tomberont  entre  les  brancards  ou  sur  le  bord 
du  fossé  pour  ne  plus  se  relever. 

Si  jamais  vous  rencontrez  un  «  jprêtre  habi- 
tué »,  ami  lecteur,  plaignez-le;  aucun  prêtre  dans 
l'immense  création  n'est  plus  digne  de  pitié. 

Veuillez  agréer,  Eminence,  etc.. 


XXXI 

Eminence, 

Mgr  d'Hulst  avait  fait  un  beau  rêve:  créer  à 
Paris  un  centre  intellectuel,  qui  rayonnerait  de 
la  capitale  sur  la  France  et  sur  le  monde.  Tou- 
tes les  sciences  divines  et  humaines  devaient  y 
être  cultivées  et  y  fleurir,  sous  la  douce  influen- 
ce de  l'Eglise.  Cette  haute  direction  ne  gênerait 
en  rien  la  liberté  des  recherches  et  l'audace  même 
des  hypothèses.  La  religion  catholique  n'a  rien 
à  craindre  du  savoir  sincère.  Sûre  d'elle-mê- 
me, elle  n'est  pas  soupçonneuse,  elle  ne  s'ef- 
farouche pas  des  hardiesses  de  ses  enfants, 
surtout  lorsqu'elle  connaît  leur  bonne  foi.  Elle 
sait  que  l'erreur  tombera  d'elle-même  .et  que  des 
investigations  plus  complètes  rendront  hommage 
à  la  vérité.  L'immuable  certitude  dont  elle  a  le 
privilège  lui  permet  d'avoir  l'esprit  large  et  d'at- 
tendre. Son  véritable  ennemi,  celui  auquel,  dès  sa 
naissance,  elle  a  fait  une  guerre  implacable,  c'est 
l'ignorance. 

Mgr  d'Hulst  voulait,  à  la  fin  du  dix-neuvième 
siècle,  reprendre,  en  les  adaptant  à  nos  besoins 
modernes,  les  glorieuses  traditions  de  l'ancienne 
Université  catholique  et  parisienne. 
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Il  est  difficile  de  ressusciter  les  morts.  Le  docte 
prélat  allait  se  heurter  à  de  terribles  obstacles: 
l'inintelligence,  la  routine,  le  manque  de  ressour- 
ces, la  timidité  des  familles,  la  veulerie  des  jeunes 
hommes  élevés  dans  les  établissements  religieux, 
la  défiance  de  l'archevêque  de  Paris  et  des  évê- 
ques  protecteurs,  la  mauvaise  volonté  des  Jésui- 
tes jaloux  d'une  œuvre  où  ils  ne  domineraient 
pas,  enfin  des  tracasseries  du  gouvernement. 

Il  fallait  du  courage  pour  entreprendre  une  pa- 
reille œuvre  et  quelque  naïveté  pour  espérer  la 
conduire  à  bonne  fin;  il  fallait  surtout  ne  pas 
connaître  l'épiscopat  et  les  catholiques.  Le  Play 
consulté  avait  été  contraire.  Suivant  lui,  il  était 
sage  de  ne  pas  essayer,  si  on  n'avait  pas  des  chances 
de  faire  mieux  que  l'Etat;  et  ces  chances,  il  ne  les 
découvrait  nulle  part. 

Les  commencements  furent  beaux.  Il  y  eut  une 
flambée  d'enthousiasme  d'un  bout  de  la  France 
à  l'autre.  Mais,  suivant  leur  habitude,  les  catho- 
liques se  divisèrent  bientôt.  Au  lieu  de  concentrer 
à  Paris  leurs  ressources  d'argent  et  d'hommes,  on 
créa  des  Universités  à  Lille,  à  Toulouse,  à  Lyon, 
à  Poitiers,  à  Angers,  à  Bordeaux.  Peu  s'en  fallut 
que  Guéret  ne  réclamât  la  sienne!  Toutes  les 
ambitions,  désireuses  d'être  à  la  tête  de  quelque 
chose,  toutes  les  cupidités,  toutes  les  vanités,  se 
mirent  en  avant.  Les  prélats  romains  voulaient 
être  recteurs,  les  abbés  et  les  hommes  bien  pen- 
sants qui  avaient  quelque  diplôme  briguaient  une 
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chaire.  Les  Jésuites  réclamaient,  comme  leur  re- 
venant de  droit,  les  cours  de  théologie,  de  phi- 
losophie, de  mathématiques  et  de  littérature,  mena- 
çant de  «  boycotter  »  les  nouvelles  universités  qui 
ne  leur  feraient  pas  une  juste  part,  la  part  du 
lion,  dans  leur  personnel  et  leurs  honoraires;  ils 
n'avaient  pour  cela  qu'à  diriger  ailleurs  les  élèves 
de  leurs  collèges  et  à  se  servir  de  leur  influence 
sur  les  familles.  Jamais  la  France  catholique  n'a- 
vait soupçonné  qu'elle  avait  dans  son  sein  tant 
d'hommes  éminents  et  avides  de  se  dévouer  à 
l'enseignement  supérieur. 

Il  fallait  faire  un  choix;  au  lieu  de  prendre 
les  plus  capables,  on  se  laissa  imposer  les  plus 
intrigants.  A  des  hommes  de  valeur  on  préféra 
des  quémandeurs  cyniques.  Le  nombre  des  élèves 
ne  s'éleva  guère  et  tout  entrain  disparut.  La  per- 
sonnalité brillante  de  Mgr  d'Hulst  fit  quelque  peu 
illusion;  aujourd'hui  les  plus  aveugles  constatent 
qu'il  n'y  a  rien  derrière  les  rapports  dithyram- 
biques. Pour  empêcher  cette  œuvre  agonisante  de 
mourir,  il  en  coûte  aux  catholiques  six  à  sept 
cent  mille  francs  par  an.  Les  professeurs  sont  plus 
nombreux  que  les  élèves  sérieux.  Résultat  de  tout 
cet  effort:  zéro. 

A  l'Institut  catholique  de  Paris,  comme  dans 
les  établissements  similaires  de  province,  les  meil- 
leurs succès  ont  été  obtenus  dans  la  préparation 
des  licenciés.  Pourquoi  s'est-on  obstiné  à  main- 
tenir les   cours   de   droit  et   de   sciences,   malgré 
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l'impossibilité  démontrée  de  lutter  avec  les  facul- 
tés de  l'état?  Uniquement  pour  permettre  à  quel- 
ques médiocres  professeurs  de  percevoir  leur  trai- 
tement. 

Les  sciences  ecclésiastiques,  auxquelles  on  au- 
rait dû  accorder  une  attention  particulière,  se  traî- 
nent lamentablement.  Un  élève  fort  intelligent  au- 
quel je  demandais  quelques  détails  me  répon- 
dait: 

«  Que  voulez-vous  que  je  vous  dise,  monsieur? 
Nous  sommes  ici  de  vingt-cinq  à  trente,  pour  ne 
rien  faire  et  ne  rien  apprendre. 

—  Vous  avez  pourtant  de  bons  professeurs? 

—  Parlons-en!  On  s'acharne  à  nous  envoyer  les 
Jésuites  que  la  Compagnie  ne  peut  employer  ail- 
leurs. Le  P.  Auriault  est  bon  garçon  et  a  une  cer- 
taine facilité;  mais  rien  de  sûr,  de  solide  et  de 
personnel.  Il  est  tout  à  la  direction  de  quelques  dé- 
votes et  à  des  œuvres  extérieures.  Ce  n'est  pas 
un  pareil  homme  qui  peut  donner  une  haute 
idée  de  l'enseignement  théologique  en  France  et 
déterminer   un    mouvement. 

«  Le  P.  de  la  Barre  est  osbcur,  sourd  et  neuras- 
thénique, vaniteux,  rancunier,  d'un  caractère  dif- 
ficile. Il  exige  la  récitation  «  mot  à  mot  »  de  ses 
misérables  feuilles  et  pense  avoir  dit  le  dernier 
mot  de  toutes  les  questions.  Il  a  continuellement 
sur  les  lèvres  le  rire  béat  de  l'homme  qui  s'estime 
supérieur  à  tout  et  à  tous.  Quel  temps  précieux 
perdu  à  ces  classes  fatigantes,  où  le  jargon  théo- 
logique masque  le  vide  des  pensées. 
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«  Aux  examens  personne  n'est  plus  exigeant. 
Tandis  que  les  professeurs  de  littérature,  prêtres 
ou  laïques,  donnent  discrètement  leurs  notes,  évi- 
tant d'humilier  ou  de  décourager  qui  que  ce  soit, 
le  P.  de  la  Barre,  qui  n'a  rien  entendu  des  réponses 
et  Ndont  les  questions  vagues  sont  la  plupart  du 
temps  inintelligibles,  publie  ses  appréciations  et 
leur  donne  la  forme  la  plus  blessante.  L'émulation, 
prétend-il,  est  nécessaire;  comme  si  à  vingt-quatre 
ou  vingt-cinq  ans  des  auditeurs  déjà  prêtres  de- 
vaient être  assimilés  à  des  «  gosses  »  de  cinquième  !  » 

c  Qu'arrive-t-il  ?  Tous  copient  et  les  notes  qu'il 
lance  à  tort  et  à  travers  tombent  la  plupart  du 
temps  sur  Franzelin,  Palmieri,  Mazella,  Hurter,  ou 
ce  qui  est  encore  plus  comique  sur  le  P.  de 
la  Barre  lui-même. 

«  Les  anciens  sont  édifiés;  mais  les  nouveaux 
sortent  désarçonnés  de  ces  séances. 

«  Si  nous  avions  un  recteur,  il  renverrait  ce 
sourd  à  ses  pénitentes,  pour  lesquelles  il  semble 
passionné. 

«  Le  P.  Bainvel  est  un  esprit  étroit,  superfi- 
ciel, sans  originalité;  mais  il  sait  force  choses  et 
les  enseigne  méthodiquement.  Comme  il  connaît 
l'anglais  et  l'allemand,  il  fait  à  peu  de  frais  étalage 
d'érudition.  Il  se  sert  plus  des  dictionnaires  et 
des  revues  que  de  son  cerveau;  c'est  pourquoi 
ses  décisions  et  ses  opinions  successives  ne  s'ac- 
cordent pas  très  bien.  Malgré  ses  défauts,  c'est 
un  de  nos  bons  professeurs. 
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«  Quand  on  le  pousse,  il  lance  des  soupirs  et 
penche  le  cou,  au  lieu  de  donner  des  raisons. 
Faux  bonhomme,  du  reste,  il  réalise  le  type  du 
Jésuite  classique;  le  miel  sur  la  langue  et  le  fiel 
dans  le  coeur,  il  déchire  avec  onction  ses  enne- 
mis et  ceux  de  la  sainte  Compagnie.  Nous  le 
nommons    familièrement    »  le    Pieusard  ». 

Est-ce  avec  votre  assentiment,  Eminence,  que 
l'Institut  catholique  tend  à  devenir  de  plus  en 
plus  une  «  jésuitière  »?  Mgr  Péchenard  s'en  est 
alarmé,  dit-on;  mais  il  n'ose  mettre  ordre  à  cet 
envahissement,  qui  peut  compromettre  l'existen- 
ce même  de  la  «  boîte  ».  Peut-être  cherche-t-on 
cette  manière  honorable  d'en  finir  et  de  liquider 
une  situation  qui  ne  peut  se  prolonger  indéfi- 
niment. 

Outre  les  professeurs,  nous  avons  des  conféren- 
ciers fournis  par  la  Compagnie  et  des  scolas- 
tiques  qui  suivent  les  cours.  La  bibliothèque  est 
à  leur  disposition.  Les  Pères  de  passage  à  Paris 
s'y  installent  comme  chez  eux,  et  ils  regarderaient 
comme  fort  impertinent  quiconque  ne  s'empres- 
serait pas  de  leur  céder  place  et  livres.  A  tout 
seigneur  tout  honneur! 

Ce  que  je  dis  ici  de  l'Institut  catholique  de 
Paris,  les  Jésuites  ne  se  gênent  guère  pour  le  ré- 
pandre eux-mêmes  et  ils  sont  autrement  sévères 
sur  les  chosese  t  les  personnes.  On  peut  env  oir 
un  échantillon  dans  le  volume  très  curieux  et 
très   suggestif   intitulé    Chez   les   Pères\   L'une   des 
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dernières  lettres  du  livre  est  précisément  consacrée 
à  ce  sujet.  C'est  une  photographie  sans  retou- 
ches, mais  prise  par  un  amateur  expert. 

Ainsi  cette  institution  très  coûteuse,  qui  aurait 
pu  contribuer  à  relever  le  clergé  séculier,  en  for- 
mant et  révélant  quelques  hommes  de  talent,  n'a 
guère  abouti  qu'à  fortifier  ses  terribles  dominateurs 
et  à  nourir  quelques  médiocrités  besogneuses. 

Veuillez   agréer,   Eminence,  etc.. 


XXXII 


Eminence, 

Une  dame  charitable  rencontre  un  jour  dans  la 
rue  de  Sèvres  un  vieux  prêtre  presque  aveugle, 
les  cheveux  et  la  barbe  sales,  les  vêtements  souil- 
lés et  usés,  la  chaussure  hideusement  éculée,  tout 
l'exiérieur  minable  et  dénonçant  une  profonde  mi- 
sère. Le  pauvre  homme  s'avançait  péniblement  en 
tàtant  avec  sa  canne  les  accidents  du  trottoir  pour 
se  guider.  Emue  de  pitié  pour  cette  vénérable  épave, 
elle  résolut  de  lui  venir  en  aide.  Renseignements 
pris,  elle  sut  que  son  futur  protégé  n'était  autre  que 
le  R.  P.  Daniel,  jadis  écrivain  de  mérite  et  directeur 
très  couru.  Il  eût  été  ridicule  de  faire  l'aumône 
à  la  puissante  Compagnie  de  Jésus,  dont  le  vieil- 
lard faisait  .partie;  c'eût  été  porter  de  l'eau  à 
la  mer.  Elle  se  contenta  donc  de  communiquer  son 
étonnement   au   supérieur   de   la   résidence. 

La  détresse  n'attestait,  cette  fois,  que  l'incurie 
des  confrères  du  R.  P.  Daniel.  Ailleurs  elle  est 
réelle  et  a  sa  source  dans  l'abandon  et  l'indi- 
gence. 

Dans  la  plupart  des  carrières  on  a  organisé 
des   caisses   de   retraites   pour  les   vieillards,   des 
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caisses  de  secours  pour  les  infirmes  et  les  malades. 
Les  ouvriers  eux-mêmes  s'en  préoccupent  et  cette 
question  est  une  de  celles  c[ui  agitent  la  so- 
ciété contemporaine.  Rien  de  sérieux  en  ce  sens 
n'a  été  tenté  pour  les  prêtres.  Ceux  qui  n'ont 
pas  su  économiser,  ou  que  des  accidents  met- 
tent avant  l'heure  dans  l'impossibilité  de  pour- 
voir à  leur  maigre  subsistance,  sont  condamnés 
au  dénuement.  C'est  la  souffrance  matérielle  join- 
te à  l'angoisse  morale  et  à  l'humiliation.  Qui  n'a 
gardé  la  vision  de  cet  écœurant  spectacle?  Cet 
état  aecuse  moins  l'imprudence  des  malheureux 
que  l'égoïsme  ecclésiastique  et  la  dureté  du  car- 
dinal-archevêque. 

Le  «  prêtre  habitué  »  mange  un  pain  amer, 
mais  il  a  du  pain;  le  prêtre  abandonné  n'en 
a  pas  toujours.  Il  ne  lui  reste  pas  même  la 
ressource  de  mendier  ou  de  recourir  à  l'assistance 
par    le    travail;    l'autorité    l'interdirait. 

Ses  confrères  cherchent  des  leçons  pour  une 
jeune  fille  intéressante,  une  place  pour  une  fem- 
me de  chambre  ou  une  cuisinière  congédiées; 
aucun  d'eux  ne  s'intéresse  au  prêtre  qui  cache 
dans  un  taudis  ou  promène  à  travers  les  rues 
sa  honte  et  sa  faim.  Pour  l'éviter,  on  passe  sur 
le  trottoir  opposé  où  l'on  fait  semblant  d'inspecter 
la  vitrine  voisine.  Les  plus  riches  ne  se  soucient  guè- 
re de  serrer  la  main  de  ce  loqueteux  dans  laquelle  il 
faudrait  mettre  quelque  chose.  A  l'archevêché,  le 
«    vénéré   cardinal  »    trouve  quelques   pièces   d'or 
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pour  payer  le  loyer  d'une  pécore  ou  pour  sou- 
tenir l'œuvre  fantaisiste  d'une  belle  comtesse;  il 
est  sourd  aux  appels  d'un  frère  dans  le  sacer- 
doce. Comment  ce  vieillard,  qui  a  plus  d'un  mil- 
lion de  casuel,  comprendrait-il  que  d'autres  se 
demandent  avec  anxiété  de  quoi  ils  dîneront  aujour- 
d'hui et  où  ils  gîteront  le   mois   prochain? 

Rien  ne  blesse  les  fidèles  comme  le  spectacle 
du  délaissement  où  vivent  certains  prêtres,  ex- 
cellents parfois  et  dont  tout  le  crime  a  été  la 
charité,  dans  une  Eglise  où  l'on  parle  constamment 
de  charité,  où  l'on  prétendrait  volontiers  avoir 
le  monopole  de  cette  vertu  et  où  on  la  donne 
comme  preuve  d'institution  divine.  Ces  prêtres 
mal  vêtus,  mal  logés,  mal  nourris,  dont  le  regard 
timide  n'ose  plus  se  fixer  sur  les  personnes  et 
les  choses,  ruinent,  sans  le  vouloir,  l'éloquence 
des  prédicateurs  qui  étalent  dans  les  chaires  leurs 
mines    fleuries    et    leurs    boniments    traditionnels. 

Malheur  au  prêtre  qui  déplaît  à  l'autorité  dio- 
césaine! malheur  à  celui  qui  a  l'air  de  résister 
ou  simplement  de  ne  pas  approuver!  Eût-il  mille 
fois  raison,  il  sera  broyé  sous  l'arbitraire  et  re- 
jeté sans  merci  parmi  les  déchets.  Aucun  recours 
possible.  L'archevêque  s'imagine  qu'on  ne  peut 
avoir  de  droit  contre  lui  et  quelles  que  soient 
ses  décisions  il  ignore  également  le  remords  et  la 
réparation. 

Rome     est     loin,    partiale,    vénale;    espérer    en 
elle,   pour   un   prêtre   sans   influences   pécuniaires 
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et     sans     appuis    politiques,     serait    folie.     Per- 
sonne, au  reste,  ne  se  fait  illusion  sur  ce  point. 

La  presse  catholique?  Les  journaux  faméliques 
auxquels  on  donne  ce  nom  ne  sont  plus  que  des 
encensoirs  qui  brûlent  continuellement  en  l'hon- 
neur du  pouvoir.  Il  est  infaillible  et  impeccable; 
c'est  l'axiome  qui  domine  tout.  Contredire  un  évê- 
que,  qui  peut  accorder  ou  retirer  sa  protection, 
paraît  à  ces  thuriféraires  un  crime  de  lèse-ma- 
jesté; ils  n'auraient  pas  assez  d'anathèmes  contre 
le  coupable.  Les  plus  hardis  vont  tout  au  plus 
jusqu'au  silence  en  face  d'un  déni  de  justice  écla- 
tant comme  le  soleil. 

Par  la  force  des  choses  qui  amène  à  Paris  beau- 
coup de  prêtres  de  province,  par  l'étroitesse  d'es- 
prit et  la  rancune  du  cardinal  et  de  son  entourage 
immédiat,  ces  misères  se  rencontrent  à  Paris  plus 
fréquemment  qu'ailleurs;  au  milieu  de  l'abondan- 
ce et  du  luxe  de  la  capitale  elles  attirent  plus  vio- 
lemment l'attention. 

Que  faudrait-il  dans  bien  des  cas,  pour  sou- 
lager ces  infortunes  toujours  douloureuses,  quel- 
quefois touchantes  et  nobles  dans  leur  origine? 
Un  peu  de  cœur  dans  la  poitrine  de  ceux  qui 
devraient  être  des  pères  et  qui  se  réduisent 
au  rôle  d'administrateurs.  Pourquoi,  par  exem- 
ple, ne  confierait-on  pas  à  des  prêtres,  qui  s'en 
acquitteraient  plus  décemment,  certaines  écritu- 
res des  bureaux  diocésains,  certains  emplois  de 
l'Institut  catholique,  comme  l'emploi  modeste  de  bi- 

14 
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bliothécaire  et  de  sous-bibliothécaire  ?  Ceux  qui 
occupent  ces  places  ou  ces  sinécures  ont  de  puis- 
sants protecteurs  et  de  belles  recommandations; 
mais  la  dignité  sacerdotale  devrait  l'emporter,  tou- 
tes choses  égales  d'ailleurs,  sur  de  pareilles  consi- 
dérations. Faut-il  espérer  un  changement  si  ra- 
tionnel et  si  édifiant?  Hélas! 
Veuillez  agréer,  Eminence,  etc.. 
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Eminence,  ' 

Une  des  scènes  les  plus  populaires  de  l'Evan- 
gile est  celle  où  l'Homme-Dieu  s'armant  de  cordes 
comme  d'un  fouet,  chassa  les  vendeurs  du  tem- 
ple. Malgré  sa  douceur  et  son  inclination  à  par- 
donner, Jésus  ne  put  contenir  son  indignation 
contre  ces  trafiquants  et  ces  banquiers  instal- 
lés dans  la  maison  du  Seigneur  et  qui  faisaient  du 
lieu  de  la  prière  une  caverne  de  brigands. 

S'il  revenait  sur  la  terre  et  s'il  apparaissait 
dans  ce  diocèse  de  Paris,  le  Sauveur  n'aurait-il 
pas  l'occasion  de  renouveler  cet  acte  de  justi- 
cier? Les  évêques  achètent  le  mitre  rarement  à 
beaux  deniers,  plus  souvent  à  force  de  complai- 
sances et  de  promesses  qui  enchaîneront  pendant 
toute  leur  vie  la  liberté  de  leur  ministère;  les 
curés  marchandent  pour  obtenir  de  l'avancement; 
les  vicaires  intriguent  afin  de  débuter  par  une 
bonne  paroisse.  Les  uns  et  les  autres  pour  arri- 
ver au  bout  de  leurs  convoitises  ne  rougissent 
pas  de  faire  appel  aux  politiciens  véreux  et  aux 
femmes  équivoques.  Il  faut  de  subtiles  distinctions 
pour  ne  point  voir  dans  ces  échanges  le  crime  de 
simonie. 
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Pans  l'Eglise  catholique  tout  devrait  être  gratuit; 
en  réalité  il  faut  tout  payer,  le  baptême,  le  ma- 
riage, l'enterrement,  jusqu'à  sa  place  à  l'église  pour 
assister  à  la  messe  et  entendre  le  sermon.  Il  coû- 
ta cher  de  naître,  de  vivre  et  de  mourir  chré- 
tiennement. Ce  qui  se  vend,  ce  n'est  pas  le  sacre- 
ment, la  grâce,  la  chose  sainte;  c'est  le  travail  du 
ministre,  ce  sont  des  accessoires  extérieurs  au 
rite  et  que  chacun  est  libre  de  ne  pas  demander. 
L'honoraire  ne  regarde  que  le  surcroît  de  pompe  et 
de  fatigue  que  les  convenances,  l'usage  ou  la  va- 
nité imposent  au  prêtre  à  l'occasion  d'un  acte 
de  son  ministère;  il  est  essentiellement  libre.  Voilà 
ce  que  l'on  dit;  et  personne  n'en  croit  un  mot. 

S'il  n'y  a  pas  violence  physique,  il  y  a  tou- 
jours contrainte  morale.  La  sueur  du  prêtre  est 
tarifée  aussi  exactement  que  les  drogues  de  l'a- 
pothicaire! On  compte  les  minutes  et  les  kilo- 
mètres. Pour  une  messe  basse,  c'est  tant;  pour 
une  messe  chantée,  c'est  le  double;  pour  que  la 
messe  soit  à  jour  fixe  et  annoncée,  il  faut  encore 
ajouter  quelque  chose. 

Le  prêtre  doit  vivre,  objecte-t-on;  c'est  incontes- 
table et  les  hommes  de  tout  métier  en  disent 
autant.  Croit-on  que  Jésus-Christ,  lorsqu'il  recom- 
mandait à  ses  apôtres  de  donner  gratuitement  ce 
qu'ils  avaient  reçu  gratuitement,  ne  connaissait 
pas  cette  nécessité?  Le  réservoir  des  grâces  et 
des  indulgences  est  toujours  plein  et  ne  deman- 
de qu'à  s'écouler;  mais  il  faut  rémunérer  le  gar- 
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dien  qui  porte  les  clefs  et  l'éclusier  qui  lève 
la  planchette. 

Le  prêtre  vit  de  l'autel,  c'est-à-dire  du  fidèle. 
Tout  est  gratuit,  c'est  la  théorie;  mais  vous  n'au- 
rez rien  si  vous  ne  payez  pas,  c'est  le  fait.  L'ar- 
gent n'est  pas  le  prix  des  dispenses,  des  messes, 
des  bénédictions,  mais  il  est  une  condition  sans 
laquelle  vous  ne  pourrez  rien  avoir  de  tout  cela. 

Les  pauvres  ont  dans  l'Eglise  catholique  une 
dignité  éminente  et  une  place  privilégiée,  parce 
qu'ils  sont  plus  semblables  à  Jésus-Christ  et  à  ses 
apôtres;  ce  serait  une  injure  d'en  douter;  mais  un 
jour  de  grande  fête  où  l'on  doit  entendre  un 
fameux  prédicateur,  ces  privilégiés  d'un  genre  nou- 
veau devront  rester  dans  les  bas  côtés  et  même 
derrière  la  porte  s'ils  n'ont  pas  trois  sous  pour 
payer  leur  chaise.  Le  prédicateur  ne  vend  pas 
la  parole  de  Dieu,  qu'il  est  censé  annoncer  du  haut 
de  la  chaire;  mais  l'éloquence  dont  il  l'agrémen- 
te mérite  salaire;  de  même  le  juge  ne  vend  pas  la 
justice,  mais  le  tracas  qu'il  se  donne  pour  formuler 
sentence.  Je  cherche  une  circonstance  de  la  vie 
religieuse  où  l'argent  ne  fasse  pas  des  catégories 
entre  les  fidèles  et  qui  ne  soit  pas  l'occasion  de 
quelque  trafic  plus  ou  moins  dissimulé,  de  quel- 
que contrat,  tout  au  moins  de  quelque  espéran- 
ce, depuis  la  première  goutte  d'eau  versée  sur 
la  tête  du  nouveau-né  jusqu'à  la  dernière  pelle- 
tée de  terre  jetée  sur  la  tête  du  mort;  je  n'en 
trouve  pas. 
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Qu'il  s'agisse  de  l'enseignement  du  catéchisme, 
de  la  visite  des  malades,  de  l'administration  des 
sacrements,  des  distinctions  honorifiques  ou  des 
conseils  à  donner,  rien  ne  stimule  le  zèle  du  prê- 
tre comme  la  libéralité  du  fidèle.  La  formule  de 
l'absolution  sacramentelle,  les  onctions  faites  sur 
le  mourant,  les  décisions  pratiques  des  cas  de 
conscience,  ne  varient  pas  dans  leur  nature  intime  ; 
mais  quelles  nuanc«s  jette  sur  ce  fond  le  rang 
du  chrétien  près  duquel  est  venu  ou  est  accouru  le 
prêtre!  On  ne  soupçonnerait  jamais  qu'il  n'y  a 
là  que  des  âmes  égales  et  également  chères  à  Dieu 
et    à  son    ministre. 

Je  ne  parle  pas  ici,  Eminence,  d'un  commerce 
proprement  dit  et  qui  se  pratique  dans  beaucoup 
d'églises  et  de  sacristies,  où  le  prêtre  vend  et 
fait  vendre  certains  objets  de  piété,  depuis  le 
cierge  de  la  première  communion  jusqu'à  la  bran- 
che de  buis  des  Rameaux,  depuis  le  diplôme  d'En- 
fant de  Marie  jusqu'au  titre  de  marguillier.  La  com- 
modité qu'il  peut  y  avoir  à  trouver  sous  sa  main 
ce  que  l'on  désire  ne  justifie  pas  toujours  la 
majoration  des  prix. 

L'autorité  diocésaine  tolère  ces  abus;  elle  pré- 
lève quelquefois  sa  part  du  honteux  bénéfice.  Est- 
ce  bien  son  rôle? 

Veuillez  agréer,  Eminence,  etc.. 


XXXIV 

Eminence, 

Un  des  malheurs  du  souverain,  c'est  de  n'enten- 
dre que  ce  que  les  courtisans  sont  intéressés  à 
lui  laisser  connaître.  Il  est  souvent  condamné  à 
ignorer  ce  dont  tout  le  monde  parle  et  qu'il  lui 
serait  important  de  savoir.  Il  faut  qu'il  ait  un 
grand  amour  de  la  vérité  et  qu'il  témoigne  sa  re- 
connaissance à  ceux  qui  ont  le  courage  de  la  lui 
faire  parvenir,  surtout  lorsqu'elle  est  désagréable, 
pour  qu'elle  ne  se  cache  pas  à  son  approche. 

—  Qui  a  fait  ce  joli  mariage? 

—  C'est  le  R.  P.  Mentula,  de  la  Compagnie 
de  Jésus. 

—  Et  cet  autre? 

—  C'est  la  Révérende  Mère  de  Grandrut,  du 
Sacré-Cœur. 

—  Ils  ont  vraiment  bien  travaillé! 

A  tout  moment  retentit  par  le  monde  quelque 
dialogue  de  ce  genre.  Je  ne  rapporte  que  la 
substance;  vous  devinez  les  enjolivements  que  la 
malveillance  et  la  gauloiserie  ne  manquent  guère 
d'y  coudre. 

Il  y  a  dans  Paris,  en  effet,  un  certain  nombre  de 
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maisons  religieuses  dont  les  habitants,  mâles  ou 
femelles,  ne  rêvent  ainsi  qu'accouplements.  L'i- 
magination de  ces  personnes  qui  ont  fait  vœu 
de  chasteté  se  complaît  dans  ces  perspectives  ma- 
trimoniales; on  dirait  qu'elles  sont  pressées  de 
procurer  à  d'autres  les  jouissances  sexuelles  dont 
elles  se  sont  sevrées  et  qu'elles  y  trouvent  une 
sorte  de  compensation. 

La  vanité  est  flattée  du  rôle  qu'elle  joue  dans 
ces  négociations.  C'est  au  parloir  qu'elles  s'en- 
tament, entre  les  parents  en  quête  d'une  bru  ou  d'un 
gendre  et  les  entremetteurs  bénévoles.  D'ordinaire 
les  bons  Pères  présentent  le  garçon  qui  fut  jadis 
leur  élève;  les  révérendes  Mères  offrent  la  jeune  fil- 
le, la  «  petite  oie  »  blanche  et  grasse,  dont  elles  ont 
fait  l'élevage.  Comme  il  y  a  presque  toujours  une 
dupe  dans  l'affaire,  la  partie  la  plus  intéressée  à 
la  voir  aboutir  est  aussi  la  plus  obséquieuse. 

Grisés  par  les  flatteries  prodiguées  par  des  gens 
de  grand  nom  et  de  haute  situation,  les  religieux 
se  prêtent  avec  un  zèle  et  une  inconscience  sant 
limites  aux  plus  abominablses  supercheries,  com- 
me si  le  sacrement  qui  rendra  l'union  indissoluble 
avait  le  pouvoir  de  changer  les  caractères  et  d'ef- 
facer le  passé  des  contractants.  À  force  "de  roue- 
ries, ils  n'arrivent  que  trop  souvent  à  précipiter 
dans  l'abîme  l'inexpérience  de  jeunes  gens  dont 
ils  ont   éveillé  les  passions. 

La  cupidité  a  sa  part  dans  ces  maquignonna- 
ges. Les  mariés  n'oublient  pas  de  témoigner  leur 
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reconnaissance  aux  intermédiaires  qui  leur  ont 
fait  conclure  une  alliance  difficile.  C'est  ainsi  que 
se  meublent  les  sacristies  et  qu'on  voit  tant  de 
religieux  njunis  d'appareils  photographiques,  de 
machines  à  écrire,  de  bréviaires  artistement  reliés, 
<le  riches  reliquaires  et  de  bibelots  que  l'on  est 
surpris  de  trouver  aux  mains  de  ceux  qui  ont 
fait  vœu  d'être  pauvres.  Les  supérieurs  et  les 
communautés  ne  réclament  pas  trop  contre  ces 
usages,  parce  qu'ils  en  tirent  profit.  Ainsi  une 
bonne  action  n'est  jamais  perdue. 

De  mauvais  plaisants  prétendent  qu'au  lieu  de 
blâmer  cette  ingérence,  il  conviendrait  de  l'en- 
courager, dans  un  temps  où  la  natalité  baisse 
honteusement  chez  nous.  Il  est  d'ailleurs  de  noto- 
riété publique  que  ceux  qui  ne  s'occupent  pas 
de  former  des  mariages  travaillent  à  désorganiser 
ceux  qui  existent.  Puisque  les  bons  Pères  et  les 
révérendes  Mères  ne  peuvent  s'empêcher  de  se 
mêler  aux  affaires  des  familles,  mieux  vaut  en- 
core qu'ils  multiplient  les  unions  que  les  divorces 
et  qu'ils  n'entreprennent  rien  sur  le  testament 
des  célibataires. 

D'innombrables  exemples  prouvent,  au  dire  des 
grincheux,  que  ces  mariages  où  l'on  n'a  guère 
consulté  les  goûts,  les  caractères,  les  tempéra- 
ments et  le  passé  des  futurs  époux,  sont  généra- 
lement malheureux.  On  pourrait  discuter  là-dessus: 
les  entremetteurs  prétendraient  que  c'est  l'affaire 
des  mariés,  qu'ils  ne  les  ont  pas  joints  de  force 
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et  qu'ils  devaient  réfléchir  avant  de  conclure  un 
contrat  aussi  personnel  qu'indissoluble.  S'ils  ont 
agi  en  étourneaux  uniquement  soucieux  de  la  pas- 
sion et  des  jouissances,  tant  pis  pour  eux!  Ils  de- 
vaient se  tâter  avant  de  se  donner  et  se  connaî- 
tre à  fond  avant  de  se  lier. 

Une  question  me  vient  au  bout  de  la  langue 
et  je  ne  puis  la  retenir.  Comment  ces  tenanciers 
et  tenancière  d'agences  matrimoniales,  voués  par 
état  à  une  pureté  angélique,  peuvent-ils  écarter 
de  leur  esprit  et  de  leur  coeur  des  pensées  et  des 
sentiments  peu  conciliables  avec  la  blancheur  d'her- 
mine  qu'ils    affichent? 

Le  mariage  c'est  la  vie  sexuelle  en  exercice; 
c'est  le  remède  aux  désirs  qui  brûlent  l'homme 
et  la  femme  et  les  poussent  violemment  l'un  vers 
l'autre  pour  s'unir  dans  l'amour;  c'est  la  procréa- 
tion des  enfants  et  la  série  des  actes  qui  accompa- 
gnent chez  l'homme  et  chez  la  femme  l'acte  géné- 
rateur; c'est  l'enfant  qui  doit  en  naître  pour  per- 
pétuer l'espèce,  donner  des  citoyens  à  la  patrie, 
des  enfants  à  l'Eglise  et  des  élus  au  ciel;  ce  n'est 
pas  seulement  le  toit  et  la  table,  mais  le  lit  commun, 
le  rapprochement  physique  de  deux  chairs  qui 
se  complètent  pour  former  un  être  nouveau,  prin- 
cipe de  fécondité  capable  de  se  reproduire  et  de 
se  survivre.  La  fin  du  mariage  n'est  pas  l'unité 
de  deux  esprits,  mais  de  deux  corps  et  de  deux 
sexes. 

La   première   pensée    qui   doit    venir   à  quicon- 
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que  s'occupe  d'en  préparer  un,  c'est  d'examiner 
si  les  conjoints  ont  les  qualités  corporelles  indis- 
pensables pour  que  leur  union  ne  soit  pas  stérile. 
Les  convenances  de  sentiment,  de  famille  et  de 
fortune  ne  viennent  qu'après.  Il  serait  niais  d'avoir 
peur  des  considérations  qui  tiennent  à  l'essence 
même  de  ce  que  l'on  poursuit. 

Mais  comment  des  hommes  et  des  femmes  faits 
de  chair,  de  sang  et  de  nerfs,  comme  nous,  en 
qui  les  sens,  loin  d'être  éteints,  sont  exaspérés 
par  la  solitude  et  la  continence;  comment  des  prê- 
tres et  des  vierges  se  défendent-ils  contre  les  ten- 
tations qu'ils  ont  provoquées,  contre  les  révoltes 
qu'ils  ont  déchaînées,  contre  ces  délices  sexuelles 
qui  s'attaquent  aux  racines  mêmes  de  la  liber- 
té? Mystérieux  problème. 

Au  fait,  ils  ne  se  défendent  pas;  ils  les  aiment 
et  les  recherchent.  Les  avantages  que  le  mariage 
chrétien  assure  aux  époux  qui  le  reçoivent  di- 
gnement, au  dire  des  théologiens,  tous  ces  avan- 
ges  spirituels  et  temporels  sont  le  dernier  des  sou- 
cis de  nos  grands  «  marieurs  ».  C'est  leur  vil  plaisir 
et  leur  vil  intérêt  qu'ils  poursuivent  et  auxquels 
ils  sacrifient  leur  vœu,  leur  réputation,  la  digni- 
té de  leur  ordre  et  le  bien  de  l'Eglise.  C'est  pouquoi 
aucune  défense  ne  prévaudra  contre  ce  prurit. 
Les  marieurs  qui  ont  marié  hier  et  qui  marient 
aujourd'hui  marieront  demain,  et  toujours  et  mal- 
gré tout. 

Mais  si  le  mal  est  incurable,  on  peut  l'atténuer, 
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le  circonscrire,  l'empêcher  de  produire  tous  ses 
effets  meurtriers.  Un  évêque,  surtout  un  arche- 
vêque de  Paris,  mériterait  beaucoup  des  âmes, 
des  familles,  de  la  société  et  de  la  religion,  en 
pourchassant  de  tout  son  pouvoir  et  sous  toutes 
leurs  métamorphoses  ces  agences  matrimoniales, 
qu'elles  soient  tenues  par  des  prêtres  séculiers,  par 
des  religieux  ou  par  des  religieuses. 
Veuillez   agréer.   Eminence,  etc.. 


XXXV 

Emixence, 

L'avancement  dans  le  clergé!  Ces  mots  sem- 
blent n'avoir  pas  de  sens.  Que  peut,  en  effet,  dé- 
sirer un  prêtre,  sinon  devenir  un  intercesseur 
de  plus  en  plus  efficace  entre  les  hommes  et  Dieu, 
c'est-à-dire  avoir  un  zèle  de  plus  en  plus  dévoué 
pour  les  âmes  et  une  ressemblance  de  plus  en 
plus  parfaite  avec  Jésus-Christ.  C'est  par  le  mé- 
pris des  biens  temporels,  par  le  détachement  de  soi- 
même  et  par  l'immolation  continuelle  de  tout  son 
être  qu'il  devient  plus  digne  de  sa  vocation  et 
plus  capable  de  la  remplir.  Toute  autre  ambition 
est  déraisonnable. 

En  est-il  ainsi  dans  le  diocèse  dont  vous  êtes 
le  chef  et  auquel  vous  devez  l'exemple?  Je  n'ose 
le  croire,  Eminence.  Là,  comme  partout,  plus  que 
partout,  sévit  la  folle  ambition,  plaie  éternelle 
de  l'Eglise  du  Christ;  du  sommet  à  la  base  de  la 
hiérarchie  elle  produit  l'amour  des  honneurs,  le 
désir  de  la  domination,  la  lutte  pour  la  préminence. 
Le  cardinal  regarde  avec  envie  la  tiare  sur  la- 
quelle resplendit  la  triple  couronne;  l'évêque  in- 
trigue pour  changer  sa  soutane  violette  contre  la 
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pourpre  et  pour  mourir  prince  de  l'Eglise;  le 
curé  de  grande  ville  aspire  à  la  mitre  et  le  simple 
desservant  s'agite  pour  obtenir  une  cure  de  pre- 
mière classe;  le  petit  vicaire  enfin  soupire  après 
le  jour  où  il  sera  son  maître  et  régira  une  paroisse. 
Tel  est  le  spectacle  que  présente  l'immense  étendue 
de  l'Eglise  catholique;  c'est  une  arène  où  des 
égoïsmes  hypocritement  dissimulés  luttent  sans 
merci  pour  écraser  des  rivaux  et  arriver  à  la  pri- 
mauté. Nulle  part  le  mot  terrible  d'avancement 
ne  retentit  avec  plus  d'âpreté  que  dans  les  sa- 
cristies. Dans  les  âmes  de  prêtres  l'orgueil  s'en- 
richit des  dépouilles  de  tous  les  autres  vices,  qu'ils 
soient  réellement  morts  ou  qu'ils  soient  simplement 
condamnés  à  se  cacher. 

Du  moins  le  mérite  est-il  la  mesure  de  l'avance- 
ment? Le  mérite  ici  ne  saurait  être  que  le  savoir, 
le  zèle,  la  vertu.  Voici  l'idéal:  t  Aucune  acception 
de  personnes;  point  de  recommandations  et  de 
brigues.  Ni  la  naissance,  ni  la  parenté,  ni  la  fortune, 
ni  la  flatterie  n'ont  d'influence.  L'éclat  de  l'or 
est  aussi  impuissant  que  la  caresse  d'une  fem- 
me. Pour  le  placement  ou  le  déplacement  d'un 
curé  de  campagne,  d'un  petit  vicaire,  l'évêque 
ne  consulte  que  les  droits  acquis  et  le  bien  géné- 
ral. Il  n'oublie  jamais  qu'il  est  père  et  juge  avant 
tout.  »  Hélas!  Hélas!  que  nous  sommes  loin,  Emi- 
nence,  de  ces  régions  éthérées!  Pour  avoir  les 
tibias  habillés  de  violet  ou  de  rouge,  on  n'en 
est  pas  moins  homme.  On  se  trompe  et  on  trompe. 
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Dalila  corrompt  l'homme  de  Dieu  qui  a  l'impru- 
dence de  s'endormir  sur  son  épaule  et  Simon 
le  magicien  a  laissé  une  postérité  qui  exerce  avec 
des  perfectionnements  terribles  l'art  du  vieil  aïeul. 

Pour  prévenir  les  défaillances  épiscopales,  le 
droit  canon  avait  institué  une  législation  pleine 
de  sagesse.  Elle  protégeait  les  évêques  contre  leurs 
faiblesses  et  les  prêtres  contre  les  caprices  de 
l'autorité;  elle  préparait  ainsi  à  l'Eglise  des  minis- 
tres capables  et  dignes.  A  l'abri  de  cette  législation, 
les  consciences  pouvaient  respirer  en  paix.  On  a 
mis  de  côté  la  lettre  et  l'esprit  de  ces  règles  gênan- 
tes et  tout  est  livré  à  l'arbitraire.  Nulle  part  le 
bon  plaisir  n'est  aussi  impudemment  souverain.  A 
la  place  de  la  loi,  c'est-à-dire  d'un  ordre  permanent, 
général,  établi  pour  le  plus  grand  bien  de  tous, 
après  de  mûres  délibérations,  nous  nous  trouvons 
€n  présence  d'un  homme,  c'est-à-dire  de  l'insta- 
bilité de  la  passion  et  de  l'égoïsme. 

Comme  toutes  les  choses  humaines,  la  loi  du 
concours  pouvait  avoir  quelques  inconvénients,  si 
elle  était  mal  appliquée;  elle  les  compensait  par 
d'incontestables  avantages,  dont  l'autorité  béné- 
ficiait encore  plus  que  l'obéissance.  La  justice 
distributive,  cauchemar  de  toute  administration 
consciencieuse,  est  ainsi  simplifiée  et  assurée  pres- 
que automatiquement.  Peu  à  peu  il  se  forme  dans 
un  diocèse  une  élite  dont  la  vie  laborieuse,  le 
talent  et  les  connaissances  assurent  le  bon  renom 
du  clergé.  Au  lieu  d'avancer  en  rampant,  les  jeunes 
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prêtres  cherchent  à  se  signaler  par  des  qualités 
solides.  Un  peu  d'ambition  humaine  se  glisserait-il 
dans  ces  efforts,  le  mal  ne  serait  pas  irréparable 
et  se  guérirait  de  lui-même. 

Le  temps  que  l'on  donne  aux  promenades,  aux 
visites  suspectes,  aux  soirées  peu  ecclésiastiques, 
aux  lectures  frivoles,  aux  parties  de  cartes  et  à 
d'autres  passe-temps  d'ordre  inférieur,  on  l'em- 
ploierait à  l'étude  de  la  théologie,  de  l'Ecriture 
sainte  et  des  sciences  ecclésiastiques.  Rien  ne  cal- 
me la  pétulance  des  sens  comme  ces  nobles  préoc- 
cupations; la  paresse,  au  contraire,  est  la  mère 
de  tous  les  vices  pour  le  prêtre  aussi  bien  que 
pour  les  laïques.  La  passion  des  livres  va  rare- 
ment avec  celle  des  femmes  et  de  la  bonne  chère. 

Avez-vous,  Eminence,  favorisé  de  tout  votre  pou- 
voir l'acquisition  de  la  science  et  de  la  vertu, 
en  tenant  compte  de  l'une  et  de  l'autre  pour 
l'avancement  régulier  de  vos  prêtres?  N'avez- vous 
pas  justifié  ceux  qui  se  traînent  dans  l'oisiveté 
sous  prétexte  que  tout  dépend  de  la  protection  et 
du  bon  plaisir  et  que  la  vie  sérieuse  ne  mène  à 
rien?  En  regardant  autour  de  vous,  est-on  frap- 
pé tout  d'abord  du  noble  souci  qu'a  l'archevêque 
de  Paris  de  s'entourer  d'hommes  éminents,  qui 
fassent  honneur  à  l'Eglise  et  dont  les  décisions 
s'imposent  à  l'attention  des  incrédules  eux-mêmes? 
Les  meilleures  places  sont -elles  aux  plus  di- 
gnes? 

La  loi  des  concours  oficiellement   abandonnée, 
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mais  demeurée  toujours  l'idéal  de  l'Eglise,  vous 
guide-t-elle  sous  des  formes  adaptées  aux  circons- 
tances? S'il  en  était  autrement  je  vous  plaindrais, 
car  vous  chargeriez  votre  conscience  et  vous  abais- 
seriez, pour  de  longues  années,  l'honneur  de  l'é- 
piscopat  dans  ce  grand  diocèse  de  Paris;  ce  serait 
un  désastre  et  un  scandale. 

Faut-il  croire  de  préférence  ce  que  dit  une  feuil- 
le assez  mal  pensante  qui  se  distribue  à  la  sour- 
dine et  sous  le  manteau.  On  y  lisait  dernièrement: 
«  Son  Eminence  abhorre  les  canonistes  encore 
plus  que  les  théologiens  et  les  éxégètes.  De  quoi 
se  mêlent  ces  chercheurs  de  vieux  textes?  Ne 
s'avisent-ils  pas  de  reparler  du  concours  et  de 
l'officialité,  comme  si  la  conscience  de  l'évêque 
ne  valait  pas  mieux  que  toutes  ces  formes  abolies 
et  chères  aux  frondeurs. 

«  Sous  le  règne  du  concours,  où  serait  Fages? 
Où  serait  Thomas?  Où  seraient  tant  d'autres  so- 
leils qui  éclairent  les  conseils  de  l'archevêché? 
Où  serait  notre  vénérable  cardinal  lui-même? 

«  Que  le  chef  soit  unique!  C'est  une  sentence 
de  l'antique  sagesse  transmise  par  Homère  et  que 
Joseph  Maistre  a  mise  comme  épigraphe  à  son 
livre  Du  Pape.  C'était  aussi  l'avis  du  cardinal 
Guibert;  il  n'aurait  jamais  souffert  comme  auxi- 
liaire et  collaborateur  un  homme  de  mérite  qui 
l'aurait  offusqué.  » 
J'arrête  ici  ma  citation. 
Veuillez   agréer,   Eminence,   etc.. 

15 


XXXVI 


Eminence, 


Pendant  dix  siècles  l'Eglise  catholique  a  été  par 
ses  prêtres  la  maîtresse  incontestée  de  l'enseigne- 
ment et  de  la  science.  Ses  ennemis  lui  reprochent 
d'avoir  exercé  ce  monopole  avec  une  jalousie  om- 
brageuse; ils  ne  peuvent  contester  sa  supériorité. 
Aujourd'hui  tout  est  changé.  L'esprit  humain 
s'est  émancipé;  les  sciences  profanes  ont  fait  des 
progrès  de  géant  par  l'application  de  méthodes 
rigoureuses,  par  le  libre  examen  et  par  l'émula- 
tion qui  pousse  les  chercheurs  du  monde  entier 
à  devancer  leurs   rivaux. 

Le  clergé  séculier  ou  régulier  avait  jadis  en 
sa  possession  les  sources  du  savoir,  les  grandes 
bibliothèques,  les  collections  de  médailles  et  de 
manuscrits,  les  laboratoires,  les  moyens  d'infor- 
mation scientifique  rapides.  Depuis  la  Révolution, 
les  documents  se  sont  consentrés  dans  quelques 
dépôts  publics  ouverts  à  tous;  l'outillage  scien- 
tifique a  passé  entre  les  mains  de  l'Université 
napoléonienne  et  si  les  prêtres  studieux  ne  sont 
pas  exclus  du  droit  commun,  ils  ne  peuvent  espérer 
de   faveurs.    La   liberté   gagne    à  ce   régime   et   si 
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la  vérité  y  perd  quelque  chose,  c'est  par  la  faute 
des  prêtres. 

Ce  qui  a  déconsidéré  les  savants  catholiques, 
c'est  le  manque  de  franchise  et  de  désintéressement. 
Dans  leur  esprit  les  conclusions  précèdent  trop 
visiblement  les  recherches.  Leurs  investigations  ont 
un  caractère  confessionnel  et  utilitaire.  Ils  n'es- 
timent dans  une  théorie  que  ce  qui  peut  avoir 
une  valeur  apologétique  ou  d'édification.  Les  Jé- 
suites surtout  ont  mis  à  la  mode  cet  opportunisme 
qui  s'attache  moins  à  l'acquisition  qu'à  l'exploi- 
tation de  la  science  et  qui  ne  voit  dans  l'étude 
qu'un  moyen  de  faire  triompher  des  doctrines  ou 
des  intérêts. 

Pressés  d'arriver  au  but,  les  bons  Pères  pren- 
nent tous  les  chemins.  On  connaît  leur  facilité 
légendaire  non  seulement  à  solliciter  les  textes, 
mais  à  les  expurger,  à  les  modifier,  .selon  les  be- 
soins du  moment.  Se  regardant  modestement  com- 
me les  champions  de  Dieu  même,  ils  n'ont  aucun 
scrupule  de  dénaturer  ce  qui  leur  est  contraire. 
L'erreur  n'ayant  pas  de  droit,  la  supprimer  est 
une  bonne  œuvre. 

D'après  les  mêmes  principes,  les  Jésuites  n'hé- 
sitent jamais  à  dissimuler  leurs  fautes  et  celles 
de  leur  partisans.  Ils  se  vantent  sans  vergogne 
et  les  médiocrités  les  plus  authentiques  de  leur 
Compagnie  deviennent  de  grands  hommes  et  des 
saints.  Leurs  ennemis,  au  contraire,  car  ceux  qui 
les   contredisent  ne  sont   pas  simplement  à  leurs 
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yeux  des  adversaires  que  l'on  combat  sans  haine 
et  loyalement,  qu'ils  se  nomment  catholiques 
libéraux,  philosophes,  jansénistes,  protestants, 
leurs  ennemis  ont  toujours  tous  les  défauts, 
à  commencer  par  la  mauvaise  foi  et  l'im- 
moralité. Après  deux  ou  trois  siècles.  ,ces  dis- 
ciples de  Celui  qui  fut  doux  et  humble  de 
cœur  s'acharnent  encore  contre  un  auteur  ou  un 
livre  que  personne  depuis  longtemps  ne  lit  plus. 
«  Il  est  plus  facile,  disait  Pascal,  de  trouver  des 
moines  que  des  raisons  »  ;  il  est  surtout  facile  de 
trouver  des  injures. 

Un  autre  genre  de  déloyauté  reproché  aux  Jé- 
suites et  trop  souvent  imité  par  les  écrivains  re- 
ligieux, c'est  de  démarquer  les  œuvres  originales 
et  de  se  les  attribuer  en  y  mettant  un  peu  d'or- 
thodoxie, s'il  est  nécessaire.  L'intention  pieuse  sem- 
ble dispenser  de  la  probité  scientifique  ou  litté- 
raire. Ouvrez  au  hasard  un  volume  signé  par 
un  écrivain  de  la  Société;  ce  qui  domine  au  bas 
des  pages,  lorsqu'il  s'agit  de  citations  élogieuses, 
ce  sont  des  noms  de  Jésuites.  Ces  chers  confrères 
passent  ainsi,  dans  un  certain  monde,  pour  les  in- 
venteurs d'observations  ou  de  théories  qu'ils  ne 
tiennent  que  de  troisième  ou  de  quatrième  main.  On 
dirait  qu'en  dehors  de  la  Compagnie  il  n'exis- 
te aucun  rayon  de  lumière  dans  l'Eglise. 

A  l'un  d'eux,  auteur  de  nombreux  récits,  je  di- 
sais un  jour  amicalement:  «  Voyons,  mon  petit 
Père,  pourquoi  dans   vos  notes  et  références   at- 
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tribuez-vous  constamment  à  quelques  Jésuites  ce 
que  vous  savez  appartenir  à  d'autres?  Cela  res- 
semble à  un  mensonge  et  à  un  vol;  C nique  8uum\  » 

Il  me  répondit  sans  broncher  que  c'était  une  rè- 
gle chez  lui  de  ne  citer  en  bonne  part  que  des 
écrivains  ou  des  amis  de  la  Compagnie  et  il  pré- 
tendit que  les  Jésuites  rares  d'ailleurs,  qui  agis- 
saient différemment  ne  sont  pas  de  bons  Jésuites. 
Poussé  un  peu  vivement  il  m'avoua  que  le  P. 
Lapôtre,  par  exemple,  qui  avait  sans  cesse  au 
bout  de  la  plume  des  noms  d'allemands  ou  d'u- 
niversitaires, était  <  un  esprit  dangereux  ».  Aux 
yeux  de  ce  digne  homme,  poète  et  prosateur  in- 
tarissable, cette  façon  d'agir  était  une  preuve  de 
piété  filiale.  Elle  ne  gênait  en  rien  son  respect  pour 
la  justice  et  il  l'inculquait   aux  jeunes. 

Le  meilleur  moyen,  Eminence,  de  corriger  ces 
mœurs  déplorables  et  de  détruire  ces  abus,  c'est 
de  promouvoir,  d'encourager,  de  récompenser  la 
science  sérieuse,  impartiale,  puisée  aux  sources; 
c'est  de  redresser,  sans  les  briser,  les  esprits  ha- 
sardeux, de  préparer  pour  l'avenir  des  prêtres 
au  cœur  apostolique,  docteurs,  écrivains,  apolo- 
gistes, pour  lesquels  les  sciences  ecclésiastiques 
et  même  les  sciences  profanes  n'aient  \  ^  de  se- 
crets. 

On  dit  communément  que  le  cardinal-archevêque 
de  Paris  suspecte  et  persécute  ceux  qui  savent 
et  ceux  qui  étudient  pour  savoir,  qu'il  saisit  toutes 
les  occasions  et  tous  les  prétextes  pour  leur  être 
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désagréable.  Une  pareille  conduite  dénoterait  une 
âme  basse  et  un  esprit  opposé  à  celui  du  ca- 
tholicisme. 

On  n'étouffe  pas  une  idée  par  la  violence,  par 
les  condamnations  autoritaires,  par  les  anathè- 
mes  sans  débats  contradictoires.  Le  temps  où  cela 
était  possible  est  loin.  Il  faut  combattre  la  propa- 
gande par  des  raisonnements  plus  décisifs  et  par 
des  documents  mieux  interprétés,  vaincre  l'erreur 
par  la  lumière  et  l'obstination  par  la  charité. 
Réservez  votre  indignation  pour  le  polémiques 
injurieuses,  à  la  Garasse,  et  ne  permettez  pas  qu'el- 
les deviennent  un  usage  courant  dans  le  clergé 
et  la  presse  religieuse.  Qu'on  s'habitue  à  traiter 
le  fond  des  questions  et  à  laisser  en  paix  les 
personnes.  Nous  avons  eu  un  Veuillot;  cela  suffit. 

La  science  catholique,  sacerdotale  surtout,  sauf 
de  rares  exceptions,  est  tombée  dans  le  mépris. 
Il  faudra  un  siècle  d'efforts  pour  la  faire  monter  au 
rang  qui  lui  convient.  Si  cette  déchéance  est  votre 
œuvre,  l'Eglise  de  France  et  le  diocèse  de  Pa- 
ris n'auront  jamais  assez  de  blâmes  pour  un  épis- 
copat  qui  a  eu  de  si  lamentables  conséquences. 

Veuillez   agréer,   Eminence,   etc.. 


XXXVII 


Eminence, 

Depuis  un  demi-siècle,  le  clergé  de  France  s'est 
trouvé  en  face  de  situations  politiques  changean- 
tes et  compliquées;  depuis  trente  ans  son  em- 
barras va  croissant.  Dans  de  telles  circonstances 
il  aurait  eu  besoin  d'une  direction  ferme,  surtout 
à  Paris  où  les  crises  sont  plus  aiguës.  Il  a  été 
livré  à  lui-même  ou  poussé  dans  des  sens  diver- 
gents. Cette  attitude  flottante  et  contradictoire  lui 
a  fait  perdre  beaucoup  de  sa  dignité  et  de  son 
influence.  Jl  a  mécontenté  tous  les  partis  et  il 
est  devenu  la  proie  des  pires  représailles. 

Le  prêtre  est  citoyen;  il  en  a  donc  les  devoirs  et 
les  droits,  au  même  titre,  au  même  degré  et  dans 
les  mêmes  conditions  que  tous  les  autres.  Il  l'ou- 
blie trop  et  passe,  de  l'attitude  humiliée  du  paria 
qui  demande  grâce,  à  l'arrogance  des  castes  supé- 
rieures qui  réclament  des  privilèges.  Les  deux 
extrêmes  sont  périlleux.  Qu'il  commence  par  user 
énergiquement  du  droit  commun  et  qu'il  ose  re- 
garder en  face  des  hommes  qui  sont  ses  concitoyens 
et  ses  égaux. 

Le  prêtre  est  chargé  d'enseigner  aux  autres  ce 
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qu'ils  doivent  faire  et  ce  qu'ils  sont  obligés  d'é- 
viter; il  faut  par  conséquent  qu'il  apprécie  la 
moralité  des  actions  humaines,  non  pas  seulement 
d'une  façon  abstraite,  mais  en  faisant  l'applica- 
tions  des  principes  éternels  aux  situations  contin- 
gentes. A  ce  titre,  les  actes  politiques  relèvent 
de  son  ministère  et  il  manquerait  gravement  à  sa 
mission,  si  la  peur  ou  l'intérêt  l'empêchaient  d'é- 
clairer ceux  qu'il  est  chargé  de  conduire.  Sous  pré- 
texte de  prudence,  il  ne  doit  pas  reculer  devant  une 
obligation  certaine  et  laisser  la  conscience  publique 
aller  à  la  dérive.  Rien  n'est  plus  immoral  que  ce 
scepticisme  et  cet  opportunisme.  Le  grand  malheur 
des  catholiques,  c'est  d'avoir  été  acheminés  in- 
sensiblement par  leurs  prêtres  et  par  leurs  évê- 
ques  à  toutes  les  résignations,  à  toutes  les  capi- 
tulations et  à  toutes  les  désertions,  de  n'avoir  eu 
ni  courage  ni  franchise. 

Qu'on  évite  les  interventions  odieuses,  inutiles; 
qu'on  ménage  les  personnes,  qu'on  n'engage  pas 
la  religion  dans  les  conflits  où  elle  n'a  rien  à 
voir,  soit;  mais  rester  neutre,  passif,  complice  par 
le  silence,  lorsque  la  religion  est  directement  atta- 
quée, les  âmes  menacées,  les  fondements  même 
de  l'Eglise  ébranlés;  c'est  plus  que  de  l'indif- 
férence, c'est  de  la  trahison.  Il  ne  s'agit  plus  de 
politique,  de  régime,  de  constitution,  de  partis 
ou  de  personne;  il  s'agit  d'un  bien  transcendant, 
supérieur  et  antérieur  à  tous  ces  intérêts  humains, 
contre  lequel  aucun   décret,   aucune  loi,  ne  peut 
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prévaloir.  Le  représentant  de  Jésus-Christ  a  non 
seulement  le  droit,  mais  le  devoir  strict,  d'intervenir 
comme  homme,  comme  citoyen,  comme  chrétien 
et  comme  prêtre.  Toute  l'histoire  ecclésiastique 
atteste  cette  vérité;  les  martyrs  ne  sont  pas  morts 
pour  autre  chose  que  pour  protester  contre  des 
lois  sacrilèges. 

Ici,  Eminence,  il  est  impossible  de  ne  pas  faire 
un  retour  douloureux  sur  le  passé.  La  souverai- 
neté du  Christ  a  été  officiellement  niée;  les  pri- 
vilèges que  l'Eglise  tient  de  sa  constitution  divine  et 
les  libertés  qui  lui  sont  indispensables  pour  rem- 
plir sa  mission  ont  été  supprimés;  on  a  chassé 
la  religion  de  tous  les  actes  de  la  vie  publique 
et  on  l'entrave  jusque  dans  la  vie  privée;  on  a  mul- 
tiplié les  obstacles  pour  empêcher  les  ouvriers, 
les  pauvres  et  les  malades  de  se  rapprocher  du 
Sauveur  et  de  profiter  des  sacrements  qu'il  a 
institués  pour  ressusciter  ou  pour  augmenter  en 
eux  la  vie  surnaturelle;  aucun  de  ces  attentats 
n'a  pu  émouvoir  votre  quiétude. 

L'ennemi  a  été  plus  loin.  L'enfance  c'est  l'avenir. 
Elle  est  sans  défense;  motif  de  plus,  motif  sacré 
pour  que  ses  pères  dans  la  foi  viennent  la  pro- 
téger. Qu'avons-nous  vu?  Des  sectaires  encoura- 
gés par  l'indolence  des  catholiques  et  résolus  à 
les  pousser  à  bout  ont  inventé  ces  lois  scolaires 
qui  condamnent  à  l'ignorance  de  l'Evangile  des 
millions  de  baptisés,  assassinat  moral  plus  cri- 
minel que  celui  des  bourreaux  qui  étoufferaient 
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leurs  victimes.  Jamais  conspiration  plus  lâche  et 
plus  meurtrière  n'avait  été  imaginée 

Qu'avez  vous  fait,  Eminence,  en  présence  d'un 
pareil  attentat?  Rien,  ou  si  peu  et  si  mollement 
qu'il  eût  mieux  valu  ne  rien  faire  du  tout. 

On  massacrait  vos  fils;  les  cris  des  pères  et 
des  mères  retentissaient  autour  de  vous.  Rien  n'a 
pu  vous  tirer  de  votre  torpeur,  vous  arracher  un  cri 
d'indignation  qui  ait  troublé  nos  jacobins  et  ral- 
lié   les    fidèles    à  leur    archevêque. 

Vous  ne  vouliez  pas  vous  mêler  de  politique! 
Comme  si  cet  athéisme  organisé  n'était  pas  un  bri- 
gandage plutôt  que  de  la  politique.  Tout  au  plus 
dans  l'intérieur  de  votre  palais,  à  l'oreille  de  quel- 
ques amis  sûrs,  avez-vous  bêlé  quelques  plain- 
tes. Le  loup  ravisseur  hurlait  à  la  porte  du  ber- 
cail; au  lieu  de  lui  livrer  bataille  et  de  mourir 
plutôt  que  d'abandonner  les  agneaux  dont  vous 
aviez  la  garde,  vous  vous  êtes  caché.  Dans  votre 
estime  ces  millions  d'âmes  immortelles  ne  valaient 
pas  un  essai  de  résistance  où  auraient  pu  som- 
brer une  parcelle  de  votre  budget,  une  heure 
de  votre   repos   ou  de   votre  liberté. 

C'est  là,  Eminence,  le  fait  saillant  de  votre  épis- 
copat,  la  honte  ineffaçable,  le  crime  irrémissi- 
ble. Dans  la  longue  série  de  défaillances  qui  en 
forme  la  trame  celle-là  résumera  toutes  les  au- 
tres et  vous  serez  dans  l'histoire  du  diocèse  de 
Paris  «  l'homme  qui  a  livré  aux  sectaires  et  aux 
franc-maçons  des  millions  d'âmes  d'enfants,  sans 
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oser  risquer  non  pas  sa  vie,  mais  son  sommeil  et 
son    traitement  ». 

Par  inintelligence  et  pusillanimité  vous  n'avez 
pas  voulu  dégager  le  clergé  séculier  des  intrigues 
des  Jésuites.  Vous  n'avez  su  ni  assurer  leur  li- 
berté aux  catholiques,  ni  leur  permettre  de  la 
conquérir.  Vis-à-vis  de  Rome,  du  gouvernement, 
du  clergé  et  des  fidèles,  vous  avez  pris  une  at- 
titude sournoise,  faite  pour  vous  aliéner  tous  les 
esprits  et  pour  humilier  la  religion,  et  vous  vous 
êtes  vengé  sur  des  êtres  inoffensifs  des  concessions 
que  vous  arrachaient  les  persécuteurs.  Jusqu'à 
la  fin,  les  hommes  clairvoyants  et  de  bonne  volonté 
ont  attendu  de  vous  un  mot  d'ordre  qui  n'a  ja- 
mais été  donné,  un  exemple  qui  n'est  jamais  venu. 

Votre  faiblesse  a  surpris  nos  gouvernants  eux- 
mêmes.  Ils  s'attendaient  à  trouver  sur  le  siège 
archiépiscopal  un  évêque  tel  que  l'Eglise  en  mon- 
tre par  centaines  le  long  de  son  histoire,  un 
athlète  plein  de  foi,  de  courage  et  de  zèle;  à 
leur  profonde  stupéfaction  il  n'y  ont  découvert 
qu'un  complice,  un  de  ces  complices  inconscients 
qui  sont  les  plus  précieux  de  tous.  Lorsque  vous 
avez  eu  quelques  velléités  d'énergie,  votre  crosse 
pastorale  se  levait,  non  pas  contre  les  fauves 
qui  se  ruaient  sur  le  bercail,  mais  contre  le  trou- 
peau effaré  qui  venait  chercher  près  de  vous  dé- 
fense et  protection. 

Veuillez  agréer,  Eminence,  etc.. 


XXXVIII 

Eminence, 

Au  milieu  du  désarroi  qui  emporte  les  catholi- 
ques, l'observateur  ne  peut  manquer  de  s'arrêter 
à  un  spectacle  nouveau,  spectacle  comique,  s'il 
n'avait  de-ci  et  de-là  de  lamentables  conséquences. 

Dans  cette  pullulation  des  congrégations  de  fem- 
mes, que  d'excellents  esprits  regardent  comme  un 
sjrmptôme  de  déliquescence  bien  plus  que  comme 
un  signe  de  santé,  il  faut  faire  une  place  hors  rang 
aux  religieuses   dirigeantes. 

De  temps  immémorial  trois  genres  de  vie  se 
partageaient  le  dévouement  de  celles  qui  aban- 
donnaient le  monde  pour  suivre  les  conseils  éyan- 
géliques;  elles  étaient  contemplatives,  charitables, 
ou  enseignantes,  suivant  qu'elles  donnaient  une 
plus  grande  partie  de  leurs  journées  et  de  leur 
cœur  à  la  prière,  au  soulagement  des  misères 
corporelles  ou  à  l'éducation   de   l'enfance. 

Les  Jésuites  ont  ouvert  de  nouveaux  horizons. 
La  plupart  des  instituts  fondés,  réformés  ou  di- 
rigés par  les  Pères  s'occupent  de  la  direction 
des  personnes  du  monde  et  donnent  des  retraites. 
Jusqu'ici,  les  nouvelles  directrices  n'ont  guère  ac- 
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cepté  que  les  femmes;  mais  il  est  probable  quelles 
ne  borneront  pas  leur  zèle  à  ce  ministère  et  que 
le  tour  des  hommes  et  des  prêtres  viendra.  Cette 
application  inattendue  du  féminisme  nous  mon- 
trera «  l'Eglise  à  l'envers  >.  Diriger!  C'est  bien 
mieux  que  manier  le  bistouri  ou  plaider  devant 
les  tribunaux.  Il  est  infiniment  moins  difficile 
d'extirper  des  ovaires  que  d'arracher  les  folles 
amours  du   cœur. 

Les  Dames  du  Sacré-Cœur,  les  Religieuses  Répa- 
ratrices, les  Dames  du  Cénacle,  les  Filles  de  Marie, 
se  sont  lancées  dans  cette  voie  avec  un  entrain 
plein  de  mérite  et  avec  un  succès  qui  les  ravit 
elles-mêmes.  Si  nous  en  croyons  leurs  comptes 
rendus,  le  nombre,  la  qualité  et  les  progrès  des 
retraitantes  vont  en  grandissant,  suivant  une  pro- 
gression arithmétique.  Les  mondaines  se  conver- 
tissent, les  dévotes  volent  de  vertus  en  vertus 
vers  les  sommets  de  la  perfection,  les  parfaites 
entrent  dans  les  voies  mystiques  par  les  révéla- 
tions, les  extases  et  les  miracles. 

Dux   fœmina   facii  ! 

Ce  sont  de  simples  religieuses  qui  produisent 
ces  merveilles;  tant  il  est  vrai  que  l'Esprit-Saint 
souffle  où  il  veut  et  qu'il  se  sert  de  la  folie  pour 
confondre  la  sagesse,  et  du  sexe  faible  pour  hu- 
milier le  sexe  fort. 

Serait-il  téméraire,  Eminonce,  de  voir  dans  cette 
innovation   un   abus   et  même   une  outrecuidance 
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inconvenante?  On  disait  autrefois  que  la  conduite 
des  âmes  était  l'art  par  excellence  et  qu'il  fallait 
pour  y  réussir  posséder  à  un  haut  degré  la  scien- 
ce, le  tact  et  la  sainteté.  Cette  réunion  de  qualités 
naturelles  et  surnaturelles  paraissait  si  rare  qu'il 
fallait,  prétendaient  les  maîtres,  choisir  son  direc- 
teur entre  dix  mille.  Tout  cela  serait-il  changé, 
ou  les  femmes  éminentes  foisonneraient-elles  dans 
ces  instituts  «  apostoliques  >,  comme  ils  s'appel- 
lent avec  une  humilité  qui  ne  manque  pas  de 
saveur? 

Ces  essais  paraissent  pleins  de  dangers  pour 
les  directrices,  pour  les  retraitantes,  pour  les  ma- 
ris, pour  les  familles  et  pour  l'Eglise.  Si  ce  n'était 
pas  évident,  je  pourrais  alléguer  bon  nombre  d'his- 
toires fâcheuses. 

Dans  cet  échange  de  bavardages  et  de  con- 
fidences entre  les  femmes  du  monde  momenta- 
nément fatiguées  de  leurs  maris  ou  de  leurs  amants, 
et  les  religieuses  chez  lesquelles  la  formule  des 
vœux  n'a  pas  éteint  le  foyer  des  ardeurs  sexuelles,  cq 
n'est  pas  toujours  la  voix  qui  prêchait  pour  Dieu 
qui  a  été  la  plus  persuasive  et  le  diable  a  joué 
plus  d'un  tour. 

Eh  quoi!  les  bons  Pères  n'ont  pas  eu  de  re- 
pos avant  d'avoir  obtenu  de  Rome  ce  fameux 
décret  qui  défend  aux  supérieurs  des  Frères  et 
aux  maîtresses  des  novices  de  solliciter  et  même 
de  recevoir  le  compte  de  conscience  de  leurs 
subordonnés  ;  et  des  femmes  sans  études  préalables, 
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sans  examen  et  sans  approbation  de  l'autorité, 
sans  talent  souvent,  toujours  sans  mission,  se  char- 
geraient de  la  conscience  d'ordinaire  fort  compli- 
quée des  mondaines  et  des  demi-mondaines! 

En  voyant  ces  choses,  on  croit  à  une  gageure 
contre  le  bon  sens.  Qu'une  pareille  imagination  ait 
germé  spontanément  ou  se  soit  bien  vite  acclimatée 
dans  des  cerveaux  de  femmes,  ce  n'est  pas  très 
étonnant;  que  les  bons  Pères,  trouvant  là  un  moyen 
d'étendre  leur  influence  aient  caressé  cette  manie, 
c'est  déjà  moins  concevable;  mais  que  l'autorité 
diocésaine  de  Paris,  où  cette  folie  sévit  plus  qu'ail- 
leurs, ait  fait  semblant  d'ignorer,  ait  toléré,  ait  en- 
couragé par  le  silence  et  par  d'autres  manières 
plus  positives  une  semblable  aberration,  c'est  ce 
qui  déconcerte  l'indulgence  la  plus  robuste. 

Le  cardinal,  dit-on,  a  craint  de  soulever  con- 
tre lui  les  rancunes  d'un  parti  nombreux  et  vin- 
dicatif. Les  religieuses  dirigeantes  sont  les  «  ra- 
battcuses  >  des  Pères;  ils  tiennent  les  fils  qui 
font  mouvoir  ces  marionnettes,  aussi  bien  les  pré- 
somptueuses qui  se  mêlent  de  diriger  que  les  soties 
qui  viennent  chercher  cette  direction.  Tout  cela 
ne  forme  qu'un  bloc  contre  lequel  il  est  péril- 
leux même  à  un  cardinal-archevêque  de  se  heurter 

Ce  sont  là  de  vaines  excuses,  indignes  d'un 
chef  spirituel  qui  a  conscience  de  ses  devoirs  et 
de  ses  droits.  En  cédant  à  cette  peur  miséra- 
ble, il  trahirait  les  véritables  intérêts  de  l'Eglise. 

Les   évêques,   les    prêtres,   les    dévotes,   les   reli- 
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gieuses  et  les  Pères  eux-mêmes  souffriront  tôt 
ou  tard  de  cette  faiblesse.  On  ne  trouble  pas 
impunément  l'ordre  établi  par  la  nature  et  par 
Jésus-Chris-t.  Il  y  a  d'ailleurs  ici  une  interver- 
sion si  burlesque  des  rôles  que  le  public  com- 
mence à  s'apercevoir  du  ridicule.  Le  Gaulois  sur- 
vit toujours  dans  le  Français;  on  lui  persuadera 
malaisément  que  dans  tous  ces  tripotages  spiri- 
tuels entre  mâles  et  femelles  la  poursuite  de  la 
vertu  soit  le  seul  mobile.  Cette  ingérence  du  ju- 
pon et  de  la  guimpe  derrière  lesquels  on  entre- 
voit la  silhouette  de  Loyola  n'est  pas  faite  pour 
recommander  la  piété. 

Les  prêtres  manquent-ils  donc  dans  le  diocèse  de 
Paris  ou  sont-ils  incapables?  Comment  veut-on 
que  les  fidèles  aient  confiance  en  eux,  lorsque, 
avec  la  bénédiction  du  cardinal-archevêque,  tout 
ce  qu'il  y  a  de  dévotes  distinguées  leur  préfèrent 
de  simples  femmes?  Y  a-t-il  donc  une  si  grande 
différence  entre  une  ouvrière,  une  paysanne,  une 
servante  ou  une  petite  bourgeoise  et  la  dame 
du  monde  armorié  ou  millionnaire,  pour  que  le 
curé  et  le  vicaire  qui  suffisent  à  gouverner  les 
unes  soient  incapables  de  suivre  l'autre  vers  les 
hauteurs?  L'adultère  doré  et  les  vices  en  den- 
telles méritent-ils  dans  l'Eglise  de  Dieu  un  traite- 
ment de  faveur?  Et  les  braves  filles,  vierges  ou 
repenties,  qui  se  sont  réfugiées  de  bonne  foi  au 
couvent  y  doivent-elles  être  poursuivies  par  les 
scandales    de    la    ville   et    des    faubourgs? 

Veuillez    agréer,    Eminence,    etc. 


XXXIX 


Eminence, 

Les  Filles  de  la  Charité  sont  la  plus  belle  fon- 
dation de  saint  Vincent  de  Paul.  Vouées  dans  une 
juste  mesure  à  la  prière,  à  la  pénitence,  à  l'ensei- 
gnement et  à  la  charité,  occupées  de  corps  et 
d'esprit,  suffisamment  à  l'abri  du  monde,  sans  être 
exposées  aux  troubles  physiques  et  moraux  qui 
guettent  les  tempéraments  modernes  au  fond  des 
solitudes  trop  austères,  les  vaillantes  sœurs  peu- 
vent développer  harmonieusement  leurs  aptitudes 
et  tirer  parti  des  dons  de  la  nature  et  de  la  grâce. 
Aussi  n'est-il  pas  rare  de  rencontrer  parmi  elles 
des  femmes  remarquables  par  la  solidité  des  vertus 
et  par  l'entente  des  affaires.  En  contact  habituel 
d'un  côté  avec  les  malheureux  qu'il  s'agit  de  sou- 
lager, de  l'autre  avec  les  riches  dont  il  faut  attiser 
la  compassion,  leur  esprit  s'élargit  et  leur  cœur 
devient  accessible  à  tous  les  sentiments  humains. 
Le  travail  manuel  et  musculaire  les  préserve  de 
l'hystérie  et  des  affections  morbides  qui  boule- 
versent les  cloîtres;  elles  ont  trop  d'affaires  pres- 
santes pour  s'occuper  des  vétilles  qui  rongent 
les  recluses.   La   plupart   de   leurs   clients  offrent 

16 
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d'ailleurs  assez  peu  "d'attraits  pour  que  leurs  sens 
ne  soient  pas  séduits. 

Nulle  ressemblance  entre  leurs  malades,  leurs 
pauvres  et  leurs  orphelins,  avec  les  gracieuses 
fillettes,  les  mamans  cossues  et  les  messieurs  dé- 
corés qui  fréquentent  chez  les  Dames  du  Sacré- 
Cœur  ou  chez  les  Réparatrices.  Où  trouveraient- 
elles  le  temps  de  tenir  un  compte  exact  de  leurs 
bonnes  pensées  et  de  leurs  belles  actions?  Si  elles 
ont  quelque  vanité,  comme  toutes  les  filles  d'Eve, 
elles  ne  veulent  pas  en  imposer  la  confidence 
au  public  et  à  la  postérité;  l'on  ne  peut  pas 
dire  qu'elles  passent  leur  vie  à  se  raconter  les 
unes  les  autres,  avec  plus  de  complaisance  que  de 
sincérité. 

L'opinion  ne  s'égare  donc  pas  lorsqu'elle  met 
au  premier  rang  des  Congrégations  les  Filles  de 
saint  Vincent  de  Paul.  Amis  et  ennemis  des  re- 
ligieux sont  d'accord  sur  ce  point.  «  Je  vous  par- 
le Jésuites,  disait  malicieusement  M.  Trouillot  aux 
députés  de  la  droite,  du  haut  de  la  tribune  du 
Palais-Bourbon,  et  vous  me  répondez  Sœurs  de  la 
Charité  ».  C'est  que  leur  défense  était  singulière- 
ment  plus    facile. 

Dans  cette  institution  le  bon  sens  clair  et  pra- 
tique confine  au  génie;  c'est  pourquoi  rien  n'y 
a  vieilli.  Les  Franciscains  et  les  Dominicains  ne 
sont  plus  de  notre  temps.  Les  Jésuites,  pour  se 
survivre,  sont  obligés  d'abandonner  leurs  règles 
les  plus   essentielles,   si  bien  que  dans   cet  ordre 
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dont  les  maisons  professes  sont  la  moelle,  il  n'y 
a  plus  de  maisons  professes  et  l'enseignement  qui 
devrait  y  être  donné  gratis  est  le  plus  coûteux 
qui  soit  au  monde. 

Rien  de  pareil  ici.  La  nature  et  le  rôle  de 
la  femme  moderne  y  sont  devinés  avec  une  éton- 
nante sûreté.  Aucune  force  atrophiée  dans  ce  par- 
fait équilibre  de  discipline  et  de  liberté,  de  médi- 
tation et  d'action,  .de  vie  intérieure  et  de  travail 
extérieur,  de  réserve  virginale  et  de  dévouement 
maternel.  Les  pauvres  sont  préférés;  .mais  les 
riches  ne  sont  pas  exclus.  Dieu  est  aimé  et  servi 
le  premier;  mais  les  hommes  sont  aussi  aimés  et 
servis  pour  Dieu.  Tout  l'être  est  dilaté,  purifié, 
élevé,  utilisé  par  cette  belle  vocation.  C'est  l'ac- 
complissement du  grand  précepte  de  la  charité, 
dans  toute  son  étendue.  Depuis  plus  de  deux 
siècles,  aujourd'hui  comme  aux  jours  de  leur  fer- 
veur primitive,  cette  légion  de  vierges  fortes  est 
le  joyau  du  catholicisme. 

Tous  ces  éloges  sont  mérités.,  Eminence,  je  suis 
heureux  de  le  reconnaître.  Et  pourtant  on  ne 
peut  nier  qu'il  y  ait  quelques  signes  d'attiédis- 
sement  sinon  de  décadence.  La  servante  des  mi- 
sérables veut  devenir  dame  du  monde  et  l'in- 
firmière se  transforme  en  surveillante.  Le  recru- 
tement est  moins  pur,  la  formation  moins  sérieuse, 
les  défections  se  multiplient.  Si  l'organisation  ex- 
térieure n'a  pas  fléchi,  il  semble  bien  que  la  vie 
intérieure,  principe  et  règle  de  l'autre,  a  quelque 
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peu  baissé.  L'esprit  du  siècle,  qui  est  un  esprit 
d'orgueil  et  de  sensualité,  s'est  infiltré  par  d'im- 
perceptibles fissures.  Peut-être  les  louanges  indis- 
crètes ont-elles  été  pour  quelque  chose  dans  cet 
affaiblissement  des  vertus  religieuses  qui  les  jus- 
tifiaient. 

C'est  à  l'autorité  diocésaine  qu'il  appartient  d'y 
pourvoir.  La  maison-mère  est  à  Paris;  il  est  par 
conséquent  facile  de  remédier  au  mal  avant  qu'il 
ait  empiré.  La  femme  est  toujours  faible,  tou- 
jours mineure  ;  elle  a  besoin  d'un  tuteur  qui  la  sou- 
tienne et  la  relève.  Il  est  ici  tout  indiqué  et  ce  se- 
rait un  malheur,  s'il  ne  comprenait  pas  l'urgen- 
ce de  son  intervention. 

L'archevêque  ne  peut  se  décharger  une  fois 
pour  toutes  de  ce  devoir,  même  sur  les  Lazaristes. 
Ce  serait  par  trop  aisé.  Après  avoir  nommé  un 
supérieur  capable  qui  ne  regarde  pas  sa  fonction 
comme  un  simple  titre,  il  doit  s'informer  lui- 
même  des  choses  du  dehors  et  de  l'intérieur,  et 
prévenir  le  relâchement  par  une  sage  surveillance. 
L'archevêque  a-t-il  toujours  bien  compris  et  ac- 
compli ce  devoir? 

Dieu  seul  en  est  juge;  mais  il  ne  nous  est 
pas  défendu  de  formuler  des  vœux  et  des  craintes. 
Ce  sont  les  chefs  qui  font  les  armées;  l'axiome 
est  encore  plus  vrai  des  congrégations  religieuses 
de  femmes.  Leur  prospérité  dépend  de  celui  qui 
les  gouverne. 

Il  ne  suffit  pas  d'une  certaine  routine;  il  faut 
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l'observation  exacte  des  règles,  jusque  dans  les 
détails,  avec  un  esprit  de  dévouement  au  prochain 
et  d'amour  envers  Dieu.  Quelques  années  de  né- 
gligence peuvent  entraîner  pour  les  Filles  de  saint 
Vincent  de  Paul  une  diminution  de  ferveur  et 
d'esprit  surnaturel  qui  ne  se  réparerait  qu'avec 
beaucoup  de  temps  et  d'efforts. 
Veuillez   agréer,   Eminence,  etc. 


XL 


JENCE, 

Vous  connaissez  la  réponse  que  fit  un  jour  à 
l'un  de  ses  curés  Mgr  Desprez,  cardinal-archevêque 
de  Toulouse.  Si  elle  ne  prouve  pas  chez  le  prélat 
un  sentiment  très  jaloux  de  son  autorité,  elle  révèle 
un  bon  sens  qui  voit  clairement  les  situations. 
Un  prêtre  empêtré  dans  un  conflit  avec  les  Frères 
des  écoles  chrétiennes  demandait  à  son  supérieur 
d'intervenir. 

«  Mon  cher  curé,  si  j'avais  affaire  aux  Calvai- 
riens,  j'ordonnerais  et  ils  obéiraient.  Les  Pères 
Capucins  m'accorderaient  ce  que  vous  désirez  par 
zèle,  les  Dominicains  par  courtoisie,  les  Jésuites 
par  politique.  Sur  les  Frères  des  écoles  chrétien- 
nes je  n'ai  aucun  moyen  d'action.  Ne  me  deman- 
dez pas  de  m'exposer  à  un  échec.  Je  connais  votre 
sagesse  et  votre  patience;  j'approuve  dès  à  pré- 
sent ce  que  vous  ferez.  Tirez  le  meilleur  parti 
de  la  situation,  mais  n'y  compromettez  pas  le 
pouvoir  du  cardinal,  sans  aucun  profit.  > 

Les  choses  vont  à  Paris  comme  à  Toulouse  et 
peut-être  le  voisinage  de  la  rue  Oudinot,  où  résident 
le  supérieur  général  et  les  gros  bonnets  de  la  re- 
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doutable  congrégation  rend-il  encore  l'esprit  d'in- 
dépendance plus  récalcitrant. 

Depuis  que  les  écoles  publiques  ont  été  laïci- 
sées, les  bons  frères  enivrés  par  les  éloges  hyper- 
boliques des  journaux  religieux  et  s'estimant  dé- 
sormais indispensables  se  montrent  de  plus  en 
plus  tyranniques.  Les  curés  des  paroisses  sont 
unanimes  à  regretter  ce  qu'on  a  fait  pour  les  ins- 
taller, dans  un  élan  d'enthousiasme  qui  s'éteint. 
Ces  écoles  ne  sont  pas  seulement  une  lourde  charge, 
elles  deviennent  un  cauchemar;  le  bien  qui  s'y 
fait  n'est  pas  en  proportion  des  sacrifices  qu'on 
s'impose. 

Le  R.  P.  Von  Ascheberg,  jésuite  allemand  en 
résidence  à  la  maison  de  la  rue  Lafayette,  à  Paris, 
et  chargé  du  pensionnat  Saint-Jsoeph,  disait  un 
jour:  «Je  connais  à  fond  les  Ignorantins,  puisque 
j'ai  été  plusieurs  années  en  rapports  quotidiens 
avec  eux.  S'il  dépendait  de  moi  de  les  supprimer  ou 
de  les  conserver,  d'un  seul  mot,  je  serais  fort  em- 
barrassé. Je  crois  que,  tout  pesé,  je  m'abstien- 
drais et  laisserais  à  la  providence  la  responsa- 
bilité d'une  pareille  décision. 

«  Les  Frères  ont  d'excellentes  qualités  pédago- 
giques, lorsqu'ils  ne  veulent  pas  sortir  de  l'en- 
seignement primaire  et  professionnel;  ce  sont  des 
administrateurs  adroits,  mais  âpres  au  gain,  qui 
f  mettent  dans  le  sac  »  tous  leurs  fournisseurs 
et  finissent  par  s'en  faire  des  ennemis.  Ils  n'ont 
ni  loyauté  ni  esprit  religieux. 
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«  Leur  crime  irréparable,  à  mes  yeux,  c'est  leur 
mépris  pour  le  sacerdoce  et  pour  le  prêtre,  mépris 
qu'ils  ne  se  gênent  pas  pour  manifester  et  qu'ils 
transmettent  à  leurs  élèves.  Les  réguliers  et  les 
séculiers  sont  sur  le  même  rang.  Ils  se  targuent 
d'être  les  «  éducateurs  de  l'avenir  »,  supérieurs  aux 
«  diseurs  de  messe  »  et  aux  «  donneurs  d'absolu- 
tion t.  ;  ; 

«  Cette  manière  de  voir  et  de  parler,  qui  suppose 
une  méconnaissance  absolue  des  forces  spirituelles 
et  surnaturelles  de  l'Eglise,  ne  pouvait  manquer 
de  gagner  les  familles  et  le  peuple.  Elle  a  contribué 
plus  que  les  discours  à  la  Chambre  et  les  articles 
des  mauvais  journaux  à  rendre  possibles  les  per- 
sécutions passées  et  celles  qui  se  préparent.  Les 
Frères  seront  probablement  pourchassés  à  leur 
tour;  mais  ils  ne  l'auront  pas  volé.  » 

Ce  que  le  jésuite  allemand  ne  disait  pas,  c'est 
que  ses  confrères  de  France  sont  dans  les  mêmes 
errements,  avec  une  insolence  bien  plus  hautaine 
encore,  et  qu'ils  ont  les  premiers  inculqué  aux 
religieux  de  J.-B.  de  la  Salle  les  sentiments  qui 
se  retournent  contre  la  Compagnie.  C'est  pour 
imiter  les  Jésuites,  en  effet,  que  les  chers  Frères 
affectent  cette  indépendance  vis-à-vis  de  l'auto- 
rité ecclésiastique  et  ce  dédain  à  l'égard  des  prê- 
tres. Persuadés  qu'ils  sont  appelés  à  remplacer 
les  Pères  dans  nos  sociétés  démocratiques,  ils  pren- 
nent d'abord  leurs  défauts  en  les  exagérant. 

Irrités   par   cette   concurrence,   les   Jésuites,    de 
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leur  côté,  ne  se  gênent  pas  pour  faire  le  procès  de 
ces  rivaux  saugrenus  et  pour  «  remettre  les  cho- 
ses au  point  ».  '    || 

Ils  font  aux  Frères  trois  reproches  principaux. 
D'abord  d'avoir  sacrifié  l'instruction  et  l'éduca- 
tion religieuse  à  la  préoccupation  des  brevets.  Les 
Frères  ont  beau  jeu  pour  rétorquer  l'argument  et 
ils  ne  s'en  privent  pas. 

En  second  lieu,  les  Jésuites  relèvent  amèrement 
chez  les  Frères  leurs  prétentions  à  l'égalité  avec 
les  grands  Ordres  et  à  l'exemption  de  l'ordinaire,  un 
esprit  de  lucre  qui  rend  la  religion  odieuse  et  l'in- 
tolérable vanité  qui  les  pousse  à  chercher  l'éclat 
plutôt  que  le  bien  des  populations.  En  fait,  ils 
ressemblent  plus  à  des  instituteurs  laïques  préoc- 
cupés d'intérêts  temporels  qu'à  des  hommes  enga- 
gés par  les  vœux  à  procurer  par-dessus  tout, 
le  service  de  Dieu. 

Enfin,  les  Jésuites  accusent  les  Frères  des  Ecoles 
chrétiennes  de  sortir  de  leur  vocation,  qui  est 
l'enseignement  du  catéchisme  et  l'instruction  pri- 
maire du  peuple,  pour  fonder  de  grands  pension- 
nats, comme  celui  de  Passy,  où  ils  attirent  la  riche 
bourgeoisie  et  même  les  fils  de  famille.  Ils  mettent 
leurs  écoles  professionnelles  au-dessus  des  collè- 
ges où  se  font  les  études  classiques  et  ils  portent 
l'oubli  de  leurs  origines  jusqu'à  tenter  la  prépa- 
ration aux  grandes  écoles  du  gouvernement,  Poly- 
technique, Saint-Cyr,  Centrale,  etc.,  sans  respect 
pour  les  droits  acquis   par  d'autres  et  au  détri- 
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ment  des  jeunes  gens  qui  seront  toujours  dans  un 
état  d'infériorité  en  face  de  camarades  formés 
par  de  meilleures  méthodes. 

Pour  comprendre  cette  acrimonie,  il  faut  se 
rappeler  que  depuis  l'institution  du  baccalauréat 
français  ,les  Frères  font  une  heureuse  concurrence 
aux  Pères  dans  un  grand  nombre  de  villes.  De 
là  ces  griefs  énumérés  avec  un  ton  de  hauteur 
qui  ne  dissimule  pas  tout  à  fait  le  dépit.  Il  est 
plaisant  tout  de  même  d'entendre  les  Jésuites  re- 
commander la  soumission  aux  évêques,  la  déférence 
pour  le  clergé  séculier,  la  vie  paroissiale1  le  souci 
des  ouvriers  et  des  pauvres! 

La  haine  et  la  jalousie  sont  perspicaces;  ces 
accusations  de  rivaux  alarmés  ne  sont  pas  sans 
fondement.  La  responsabilité  de  cette  déviation 
retombe  en  grande  partie,  à  Paris,  sur  l'auto- 
rité archiépiscopale  qui  a  toléré  les  empiétements 
«  pour  ne  pas  se  faire  des  affaires  ».  Les  Ignoran- 
tins,  qui  auraient  pu  rendre  de  grands  services, 
sont  devenus,  par  cette  faiblesse,  une  gêne  et  un 
danger;  ils  contribuent  à  l'état  anarchique  où  se 
débat  l'Eglise  de  France.  Le  remède  est  tout  indi- 
qué; mais  il  faut  un  homme  de  tête  et  de  volonté 
pour  l'appliquer. 

Veuillez   agréer,  Eminenoe,  etc.. 


xn 


Malgré  sa  fureur  de  laïcisation,  le  gouverne- 
ment républicain  n'a  pas  osé  supprimer  les  aumô- 
niers des  lycées.  Il  a  craint  d'effaroucher  sa  clien- 
tèle catholique.  On  a  privé  d'instruction  religieuse 
les  enfants  pauvres;  on  permet  aux  fils  de  la  bour- 
geoisie de  la  recevoir.  Devant  cette  inégalité,  nos 
évêques  n'ont  pas  bronché;  aucune  protestation 
vigoureuse  n'est  sortie  du  palais  de  la  rue  de  Gre- 
nelle, où  l'Eminence  qui  a  promis  de  défendre 
l'Eglise  jusqu'à  l'effusion  du  sang  se  contente  de 
gémir  à    huis-clos. 

Les  aumôniers  de  lycées  ne  sont  qu'un  para- 
vent provisoire.  Leur  rôle  est  difficile  et  humilié, 
s'ils  ne  le  rehaussent  pas  par  la  dignité  de  la  vie 
et  par  une  valeur  personnelle.  Placés  entre  une 
administration  hostile  ,des  professeurs  dédaigneux, 
des  familles  indifférentes  et  des  enfants  mal  dis- 
posés à  accepter  un  surcroît  de  discipline  et  de 
travail,  ils  ont  besoin  de  beaucoup  de  tact,  de 
zèle  et  de  fermeté,  pour  que  l'Eglise  ne  soit  pas 
trop  mal  représentée  dans  ce  milieu  universitaire. 
Il  faut  donc  les  choisir  avec  soin,  sans  tenir  compte 
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des   considérations   étrangères  à  l'honneur   de   la 
religion  et  au  bien  des  âmes. 

Ce  n'est  pas  ce  qui  a  lieu,  Eminence.  Ces  places 
d'aumônier,  redoutées  par  les  bons  prêtres,  sont 
recherchées  par  l'avarice  et  l'ambition.  Il  y  a  des 
avantages  matériels  et  plus  d'un  solliciteur  voit 
déjà  la  mitre  briller  dans  le  lointain.  Aussi  les 
intriguent  abondent  lorsqu'une  vacance  se  produit. 
Les  candidats  mettent  en  campagne  les  politi- 
ciens qui  peuvent  les  recommander  et  il  n'y  a  pas 
de  ressorts  qu'ils  ne  fassent  jouer  dans  l'entourage 
du  cardinal.  On  voit  alors  de  singuliers  ricochets 
se  produire  et  la  main  qui  signe  la  nomination 
laisserait  tomber  la  plume  si  les  personnages  qui 
ont  tout  conduit  se  dévoilaient  tout  à  coup. 

«  Il  faut  tenir  compte  des  infiniment  petits,  di- 
sait cyniquement  un  élu.  La  maîtresse  d'un  gratte- 
papier  enlève  parfois  ce  qu'on  refuserait  à  lin 
grand-vicaire  et  à  un  député.  Les  naïfs  s'imagi- 
nent que  les  affaires  ecclésiastiques  se  décident  sur 
un  prie-Dieu  ou  devant  un  cartonnier;  c'est  bien 
souvent  dans  une  alcôve  ou  sur  un  canapé.  » 

Ainsi  s'expliquent  les  préférences  accordées  à 
des  candidats  de  faible  doctrine,  de  moeurs  équi- 
voques ou  notoirement  mauvaises.  Que  peut-on 
espérer  de  pareils  aumôniers?  En  possession  du 
poste  convoité,  ces  fonctionnaires  en  soutane  n'ont 
rien  de  plus  pressé  que  de  tirer  parti  de  la  situation, 
chacun  suivant  ses  goûts.  Ceux-ci  organisent  une 
pension  de  famille;  ua  petit  groupe  d'élèves  leur 
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procure  de  jolis  bénéfices  et  c'est  un  prétexte  tout 
trouvé  pour  la  présence  d'une  bonne  amie.  Ceux-là 
subordonnent  l'apostolat  scolaire  à  des  travaux 
d'écrivain  et  de  journaliste,  à  des  spéculations  de 
nbraire  et  d'éditeur.  Les  plus  madrés  visent  à  se 
faire  des  relations  dans  le  monde  officiel  et  prépa- 
rent de  loin  leur  épiscopat.  C'est  ainsi  que  nous 
avons  vu  sortir  des  lycées  un  certain  nombre  d'évê- 
ques  justement  suspects  aux  catholiques. 

Il  serait  aisé  d'accumuler  des  faits  connus.  En 
nommant  ces  personnages,  M.  Dumay  savait  qu'il 
aurait  sous  la  main  des  outils  obéissants.  Pour 
arrêter  toute  velléité  de  résistance,  il  n'aurait  d'ail- 
leurs qu'à  menacer  d'ouvrir  ses  tiroirs. 

Tout  ce  qu'on  peut  attendre  de  semblables  choix, 
c'est  une  correction  sans  scandale.  C'est  insuf- 
fisant. Les  professeurs  de  l'Université  souvent  très 
intelligents  et  d'âme  élevée,  mais  pleins  de  préjugés, 
observent  avec  malice  ces  nouveaux  venus  et  en 
ont  bien  vite  découvert  les  défauts.  Il  en  est  de 
même  pour  les  élèves  et  pour  leurs  parents.  En 
considérant  la  conduite  de  l'aumônier,  ni  les  uns 
ni  les  autres  ne  peuvent  avoir  l'idée  du  vrai  prêtre, 
chaste,  dévoué,  désintéressé,  instruit,  pieux,  apô- 
tre. Tout  au  plus  verront-ils  en  lui  un  brave 
homme  tolérant,  pas  trop  ennuyeux,  s'acquittant 
avec  probité  de  ses  devoirs  professionnels,  peu 
différent  du  professeur  de  mathématiques  ou  d'al- 
lemand, mais  beaucoup  moins  utile.  Un  change- 
ment de  costume  le  rendrait  semblable  au  pi  us 
vulgaire  des  employés. 
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Beaucoup  d'enfants  font  leur  première  commu- 
nion au  collège  et  c'est  l'aumônier  qui  les  prépare 
à  cette  journée  décisive.  Il  faudrait  beaucoup  de 
foi  et  beaucoup  de  cœur,  pour  faire  contrepoids 
aux  froideurs  officielles.  Peu  d'aumôniers  savent 
pénétrer  au  fond  des  jeunes  consciences  et  y 
faire  rayonner  la  lumière  et  la  joie  qui  marquent 
ailleurs  cette  première  rencontre  du  Sauveur  Jésus 
avec  ses  enfants,  du  créateur  avec  la  créature. 
Même  pour  les  meilleurs,  ce  jour  dont  l'éclat  de- 
vrait illuminer  toute  la  vie  ne  projette  que  des 
lueurs  pâles.  C'est  un  malheur  dont  on  ne  peut 
calculer  toutes  les  conséquences.  L'adolescent, 
l'homme  mûr  et  le  vieillard  récolteront  ce  qui 
a  été  semé  dans  l'âme  de  l'enfant.  Ceux  auxquels  on 
a  confié  cette  redoutable  mission  n'y  ont-ils 
jeté  que  des  germes  de  grâce  et  de  gloire  et  ont- 
ils  préparé  ainsi  de  loin,  avec  la  sollicitude  d'un 
zèle  apostolique,  la  moisson  de  l'avenir  et  les 
joies  de  l'éternité?  Trop  de  témoignages  attestent 
le  contraire. 

Les  indifférents,  les  sectaires,  les  incréauies  se 
multiplient  dans  le  monde  de  la  politique,  des 
affaires,  de  la  presse,  de  la  littérature,  des  arts, 
de  l'industrie,  dans  tous  les  mondes.  Ne  pourrait- 
on  pas  expliquer  en  partie  ce  phénomène  par  l'in- 
suffisance intellectuelle  et  morale  des  aumôniers 
de  collèges  et  de  lycées,  et  la  responsabilité  de 
cet  affaiblissement  des  croyances  et  de  la  vie 
catholique   ne   remonterait-elle    pas    ainsi   jusqu'à 
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l'autorité  diocésaine  qui  a  confié  la  plus  délicate 
des  missions  à  des  hommes  qui  ne  pouvaient  la 
remplir  convenablement?  Question  pénible  qui  doit 
faire  frissonner  de  regrets  et  peut-être  de  remords 
plus  d'une  conscience  épiscopale. 
Veuillez   agréer,  Eminence,  etc.. 


XLII 


Eminence,  , 

Celui  qui  ne  sait  pas  gouverner  sa  maison  est 
indigne  d'être  évêque,  dit  saint  Paul.  Cette  maxime 
s'applique  à  la  famille  épiscopale  plus  encore  qu'à 
la  famille  naturelle. 

Le  premier  soin  du  prêtre  qui  est  chargé  d'un 
diocèse  c'est  de  choisir  ses  collaborateurs.  La  tâche 
est  délicate;  s'il  doit  avant  tout  consulter  le  bien 
de  ses  ouailles,  il  ne  lui  est  pas  interdit,  dans  une 
certaine  mesure,  de  tenir  compte  de  ses  goûts 
personnels.  En  plus  d'un  cas,  il  doit  faire  la 
part  des  situations  acquises  et  des  convenances. 
Je  ne  veux  point  supposer  de  marchés  antérieurs 
qui  enchaînent  sa  liberté  et  lui  imposent  des  com- 
mensaux qui  seront  pour  lui  un  embarras  et  un 
reproche  vivant.  L'hypothèse  n'est  pourtant  pas 
chimérique;  vous  pourriez  nommer,  comme  moi, 
plus  d'un  évêque  choisi  par  ses  protecteurs  et 
proposé  par  le  directeur  des  cultes,  à  la  condition 
expresse  qu'il  prendrait  comme  grand  vicaire  un 
personnage  dont  il  se  serait  bien  passé. 

L'art  de  connaître  les  hommes  et  de  mettre  cha- 
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cun  à  sa  place,  c'est  presque  tout  l'art  de  gouver- 
ner. Le  nouvel  évêque  donne  sa  mesure  dans  le 
choix  qu'il  fait  des  hauts  dignitaires  diocésains, 
de  ses  secrétaires  et  de  ses  familiers.  C'est  une  pre- 
mière épreuve  de  son  tact  et  de  sa  largeur  d'es- 
prit. 

Ceux  qui  obéissent  au  sentiment  plutôt  qu'à 
la  raison  et  consultent  leur  commodité  plus  que 
l'intérêt  des  âmes  peuplent  le  palais  épiscopal  de 
leurs  créatures;  favoris  et  flatteurs  qui  n'auront 
d'autre  règle  que  les  caprices  du  maître.  Le  clergé 
local  voit  avec  une  défiance  que  l'avenir  justifie 
presque  toujours  ces  étrangers  s'installer  aux  bons 
postes  et  mettre  le  diocèse  en  exploitation. 

Les  esprits  jaloux  de  leur  autorité,  semblent 
n'avoir  qu'une  frayeur:  avoir  près  d'eux  des  hom- 
mes de  mérite  qui  les  dépassent  et  qui  accaparent 
la  confiance.  Leur  idéal  ce  sont  des  êtres  médiocres 
et  souples,  également  incapables  de  résister  au  pou- 
voir et  de  captiver  l'estime  du  public.  L'évêque 
espère  passer  pour  un  géant  au  milieu  de  ces  nains. 
Calcul  égoïste,  toujours  déjoué  par  les  événements; 
les  petitesses  de  son  entourage  le  rabaissent  encore, 
tandis  qu'il  aurait  profité  du  talent  d'hommes 
dévoués  qui  l'auraient  porté  sur  leurs  robustes 
épaules.  Quelques  prélats  intelligents  ont  la  fai- 
blesse d'écarter  ceux  qui  risqueraient  d'attirer  une 
partie  de  l'attention  qu'ils  veulent  concentrer  tout 
entière  sur  leur  personne. 

Ce  qui  est  utile  partout  est  indispensable  à  Pa- 
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ris.  Le  mouvement  du  monde  entier  aboutit  au 
palais  épiscopal;  il  faut  qu'il  y  ait  là  des  hommes 
d'aptitudes  diverses  pour  en  démêler  le  sens,  favo- 
riser ce  qui  est  bon,  combattre  ce  qui  est  dange- 
reux, négliger  ce  qui  est  indifférent,  diriger  ce  qui 
peut  devenir  utile. 

Le  cardinal-archevêque  n'est  pas  un  moine;  il 
ne  remplira  sa  mission  que  s'il  est  informé  de  ce 
qui  se  passe  autour  de  lui  et  au  loin.  Plus  il  se  croit 
borné  lui-même,  c'est-à-dire  plus  il  est  humble, 
plus  il  éprouve  le  besoin  de  s'entourer  de  lumière. 
Mgr  Dupanloup  avait  groupé  autour  de  lui  une 
douzaine  de  grands  vicaires  appelés  de  tous  les 
côtés  et  presque  tous  de  valeur. 

A  Orléans,  il  y  avait  peut-être  un  peu  d'ostenta- 
tion dans  cette  abondance;  à  Paris  elle  ne  serait 
pas  un  luxe. 

J'ajoute  qu'il  serait  possible  d'y  réunir  une  pa- 
reille élite  en  usant  des  attraits  dont  l'autorité 
dispose.  Des  administrateurs,  des  théologiens,  des 
savants,  des  orateurs,  des  diplomates,  des  écrivains, 
des  saints,  tous  trouveraient  leur  emploi  dans  ce 
diocèse  où  l'activité  humaine  et  la  grâce  divine 
agissent  à  leur  maximum  d'intensité.  Rome  seule, 
par  certains  côtés,  est  supérieure  à  Paris. 

Pour  être  au  courant  de  ce  qui  se  passe  dans 
ce  monde  infiniment  compliqué,  où  il  faut  veiller 
sur  l'intérêt  d'âmes  innombrables,  un  homme  seul 
ne  suffit  pas,  serait-il  doué  du  génie  de  saint  Augus- 
tin  ou    de    Napoléon.    Gouvernement,   ministères, 
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Chambres,  Académies  de  lettres  et  sciences,  érudi- 
tion profane  et  sacrée,  sciences  ecclésiastiques,  Col- 
lège de  France  et  Sorbonne,  livres  et  journaux, 
mouvement  social  et  mondain,  misère  et  charité,  lo- 
ges et  couvents,  ordres  religieux  de  ton!  sexe  et  de 
tout  habit,  vie  paroissiale  et  missions  lointaines, 
guerre  et  paix,  présent  et  avenir,  l'archevêque  de 
Paris  ne  peut  rester  étranger  à  rien  de  tout  cela.  Ce 
qui  serait  un  mérite  chez  un  Bénédictin  ou  chez 
«  un  recteur  »  breton  devient  chez  lui  une  lacune 
irréparable.  L'exemple  du  pape  Célestin  V  prouve 
que  la  sainteté  ne  suffit  pas  pour  gouverner 
surtout  lorsque  les  temps  sont  difficiles. 

Vous  aviez  besoin,  Eminence,  d'yeux  clair- 
voyants, d'oreilles  attentives,  de  langues  éloquen- 
tes, de  cœurs  ardents,  de  courages  fermes,  de  cons- 
ciences sûres,  de  mains  et  de  pieds  agiles;  vous 
aviez  surtout  besoin  de  cerveaux,  car  le  gouver- 
nement est  affaire  d'intelligence.  Dieu  ne  dédaigne 
pas  de  se  servir  des  anges  et  des  créatures  inférieu- 
res pour  les  œuvres  qu'il  pourrait  accomplir  lui- 
même;  les  évêques  doivent  imiter  la  Providence 
dans  cette  délégation  de  leur  pouvoir.  Celui  qui 
veut  tout  voir  et  faire  en  personne  finit  par  se 
noyer  dans  les  détails  et  par  donner  aux  infiniments 
petits  l'attention  destinée  aux  choses  importantes. 
La  grande  habileté  consiste  à  susciter  des  initiati- 
ves, à  les  encourager  et  à  les  surveiller. 

Est-ce  bien  là,  Eminence,  ce  que  vous  avez 
fait  et  ce  que  vous  faites?  Avez- vous  pris  à  tâche 
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de  rassembler  autour  de  vous  des  collaborateurs 
capables,  et  les  Fages  ou  les  Thomas  ne  sont-ils 
qu'une  erreur  ou  une  exception?  Vos  grands-vicai- 
res, vos  chanceliers,  vos  promoteurs,  tous  ceux  qui, 
à  un  titre  et  à  un  degré  quelconque,  ont  une  part  de 
votre  autorité  et  exercent  une  influence,  ont-ils  été 
préférés  pour  leurs  talents  et  leurs  services  et  ja- 
mais parce  qu'ils  étaient  plus  agréables,  plus  riches, 
mieux  recommandés,  plus  faciles  à  dominer?  N'a- 
vez-vous  pas  redouté  de  trouver  ce  que  vous  auriez 
dû  précisément  rechercher,  la  netteté  du  bon  sens, 
l'étendue  des  vues,  l'énergie  du  caractère,  l'incor- 
ruptibilité des  mœurs,  l'indépendance  de  la  cons- 
cience? Avez- vous  sacrifié  de  petites  répugnances 
personnelles  à  de  grands  avantages  pour  votre 
diocèse?  Questionnaire  plein  d'angoisses  et  que 
Dieu  seul  a  droit  de  vous  adresser. 
Veuillez   agréer,  Eminence,  etc.. 


XLIII 


Eminence, 


La  prédication  de  l'Evangile  est  le  rôle  principal, 
la  mission  propre  de  l'évêque;  c'est  pourquoi 
les  apôtres  abandonnèrent  aux  diacres  l'adminis- 
tration des  choses  temporelles  pour  s'acquitter  avec 
plus  de  liberté  de  ce  devoir  d'enseignement.  Au- 
jourd'hui, les  usages  ont  changé,  mais  l'obligation 
reste  la  même.  Par  suite  des  transformations  maté- 
rielles qu'a  subies  le  monde,  surtout  depuis  l'in- 
vention de  l'imprimerie  et  les  moyens  rapides  de 
locomotion,  la  vérité  se  propage  par  des  voies 
inconnues  aux  anciens.  Le  livre  est  une  des  plus 
ordinaires,  et  l'évêque  aurait  tort  de  dédaigner  au- 
cun de  ces  véhicules  de  la  vérité.  Il  n'en  reste  pas 
moins  vrai  que  la  parole  vivante  est  l'instrument 
de  l'évangélisation  catholique. 

L'évêque  ne  peut  suffire  à  la  prédication,  sur- 
tout dans  nos  immenses  diocèses  de  France;  il  doit 
donc  chercher  des  hommes  capables  de  le  rem- 
placer et  s'assurer  qu'ils  s'acquittent  religieuse- 
ment de  cet  emploi. 

Est-ce  bien  ce  qui  a  lieu? 

C'est  un  désordre  manifeste  que  d'abandonner  ce 
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ministère  aux  ordres  religieux.  Les  prêtres  de  la 
paroisse  doivent  le  remplir  habituellement;  il  faut 
donc  les  former,  discerner  les  plus  capables 
et  les  envoyer  où  leur  parole  est  nécessaire.  Ce 
soin  regarde  l'évêque  et  il  ne  peut  s'en  décharger 
une  fois  pour  toutes  sur  qui  que  ce  soit. 

Si  les  prêtres  séculiers  abandonnent  la  chaire 
ou  n'y  paraissent  que  dans  les  occasions  peu 
solennelles  pour  y  faire  entendre  des  banalités, 
le  mépris  des  fidèles  suivra  bientôt.  C'est  ce  que 
nous  voyons;  la  prédication  est  devenue  le  mono- 
pole de  quelques  religieux.  Les  curés  et  les  vicaires 
ne  parlent  que  lorsqu'il  n'y  a  pour  auditoire  qu'un 
petit  troupeau  de  dévotes  et  d'orphelins.  Quiconque 
se  respecte  ne  vient  au  sermon  que  lorsqu'il  est 
donné  par  un  orateur  pompeusement  annoncé  par 
la  Semaine  religieuse  et  par  les  journaux  mondains. 

Qu'arrive-t-il?  Ces  discours  ne  laissent  rien  de 
clair  et  de  pratique  dans  les  esprits.  A  ces  popula- 
tions qui  auraient  besoin  de  nourriture  saine  et 
tonique  on  sert  des  mets  épicés  et  des  liqueurs  qui 
brûlent.  Il  n'en  reste  que  le  dégoût  pour  la  doc- 
trine substantielle  et  la  morale  solide.  La  «  chai- 
sière »  seule  y  trouve  son  avantage. 

Pour  attirer  la  foule  les  prédicateurs  font  assaut 
de  bizarrerie  dans  le  choix  des  sujets  et  dans 
la  manière  de  les  traiter.  Une  exposition  méthodi- 
que des  vérités  à  croire  et  des  devoirs  à  prati- 
quer paraîtrait  fastidieuse;  on  se  jette  à  côté,  dans 
la  politique,  dans  les  questions  sociales,  dans  la 
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satire  des  mœurs,  dans  les  fantaisies  ies  plus  sau- 
grenues. A  ces  affamés  qui  réclament  le  pain  de 
l'Evangile,  on  prodigue  les  piments  et  les  acides, 
je  ne  sais  quelle  mixture  dont  la  piqûre  sucrée 
tourne  la  tête  des  femmes.  Un  moine  noir  ou  blanc 
débite  du  haut  de  la  chaire  de  vérité,  en  pré- 
sence du  tabernacle,  devant  une  foule  venue  pour 
s'édifier,  des  propos  qu'une  honnête  femme  tolé- 
rerait à  peine  dans  un  salon  médiocrement  tenu. 
Après  cent  ans  de  cette  éloquence,  l'auditeur  igno- 
rerait le   premier   mot   du   catholicisme. 

Qui  est  responsable  de  ce  mauvais  goût?  Les 
orateurs  qui  recherchent  la  popularité  et  non 
l'édification;  les  supérieurs  qui  voient  surtout  la 
notoriété  et  le  profit  que  cette  vogue  attire  à 
leurs  ordres;  les  curés  des  paroisses  maîtres  dans 
leurs  églises;  l'archevêque  de  Paris  qui  a  plus 
que  les  autres  charge  d'âmes  et  au  nom  duquel 
ces  inepties  se  débitent.  C'est  lui,  en  définitive,  qui 
autorise  et  qui  envoie  ces  étranges  prédicateurs; 
lui  seul  peut  arrêter  ces  abus,  s'il  le  veut. 

Que  demandent  le  bon  sens  et  le  zèle?  Pour  les 
enfants,  des  catéchismes  simples,  clairs,  intéres- 
sants, méthodiques,  où  toutes  les  parties  de  la  doc- 
trine soient  successivement  expliquées.  Ce  n'est 
pas  facile,  mais  ce  n'est  pas  impossible.  Il  est  vrai 
qu'il  y  faut  mettre  plus  de  fatigue  qu'on  n'en 
retire  de  gloire  et  l'on  ne  voit  guère,  à  la  suite  de 
Gerson,  dominicains  et  jésuites  se  disputer  un 
ministère  si  humble. 
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Pour  la  masse  des  fidèles,  l'exposition  un  peu 
plus  détaillée  et  un  peu  plus  oratoire  des  mêmes 
matières,  avec  des  applications  pratiques.  Quels 
sont  parmi  les  chrétiens  de  nos  jours  ceux  qui 
connaissent  les  articles  du  Credo,  les  commande- 
ments de  Dieu  et  les  obligations  de  leur  état?  Pour- 
quoi ne  pas  leur  parler  de  la  souveraineté  de  Dieu, 
de  la  dépendance  des  créatures,  de  notre  fin  derniè- 
re, du  péché,  du  jugement  et  de  l'enfer?  «  On  ne 
viendrait  pas  écouter  ces  vieilleries  »  dit-on.  Est- 
ce  bien  sûr?  L'expérience  prouve  le  contraire,  pour- 
vu que  ces  «  vieilleries  »  qui  sont  les  vérités  essen- 
tielles soient  énoncées  dans  une  langue  vivante, 
avec  une  brièveté  lumineuse  et  surtout  avec  un 
accent  apostolique.  De  fait,  ces  sujets  paraîtraient 
plus  nouveaux  que  les  sornettes  que  l'on  nous 
ressasse  depuis  un  demi-siècle,  parce  qu'ils  inté- 
ressent personnellement  chaque  auditeur  et  parce 
qu'ils  trouvent  un  écho  au  fond  de  la  conscience. 
Mais  pour  en  bien  parler,  peut-être  faut-il,  en 
outre  des  qualités  surnaturelles,  plus  de  talent 
et  de  méditation  que  pour  les  frivolités  courantes. 

Les  grandes  stations  de  Carême  à  Notre-Dame 
laissent  peu  à  désirer.  Le  R.  P.  Félix  avait  égaré 
l'apologétique,  en  confondant  le  «  progrès  »,  tel 
qu'on  le  préconisait  sous  le  second  empire,  avec 
l'amélioration  morale  par  le  catholicisme;  le  R.  P. 
Monsabré,  Mgr  d'Hulst  et  leurs  successeurs  sont 
rentrés  dans  la  bonne  voie.  Leur  parole  satisfait 
l'intelligence   et  le  livre   continue   leur  apostolat. 
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Mais  qu'on  nous  délivre  de  leurs  imitateurs!  Je 
me  souviens  de  l'impression  pénible  que  j'empor- 
tais de  la  Madeleine  lorsque  un  certain  P.  Caruel, 
de  la  Compagnie  de  Jésus,  y  prêchait  ses  conféren- 
ces. Jamais  parole  ne  m'a  paru  plus  lourde  et  plus 
creuse.  Le  pauvre  homme  s'essoufflait  à  nous  prou- 
ver que  le  «  catholicisme  produit  le  patriotisme  »  ; 
le  nationalisme  était  alors  dans  sa  première  ferveur 
et  il  fallait  se  hâter  d'en  profiter.  Comme  si  les 
Grecs  et  les  Romains  dans  l'antiquité,  les  Russes 
les  Japonais  et  même  les  Chinois  de  nos  jours, 
n'étaient  pas  de  grands  patriotes  sans  être  hélas!, 
catholiques  ou  même  chrétiens. 

Quand  bannira-t-on  résolument  de  la  chaire  les 
tirades  échauffées  sur  la  France,  «  soldat  de  Dieu  » 
et  sur  le  rang  à  part  qu'elle  occupe  parmi  les  peu- 
ples? J'ignore  si  ces  éloges  ont  jamais  été  mérités; 
ils  ne  le  sont  certainement  plus  aujourd'hui.  Nous 
imitons  ce  nobles  gueux  qui  ont  toujours  la  bou- 
che pleine  de  leurs  aïeux.  En  réalité,  tous  les  peu- 
ples ont  eu  leurs  beaux  jours; 

Si  on  y  tient,  qu'on  donne  au  moins  à  cette  évo- 
cation une  tournure  plus  modeste,  qui  fasse  naî- 
tre les  regrets  et  surtout  le  désir  d'égaler  ce  glorieux 
passé. 

Le  prédicateur  doit  se  proportionner  à  son  au- 
ditoire pour  l'instruire  et  l'améliorer.  Saint  Paul 
citait  aux  Athéniens  un  vers  d'Aratus;  ce  n'est  pas 
une  raison  pour  débiter  des  tirades  de  Musset.  Quel- 
les que  soient  les  variétés   de  forme  et  de  fond, 
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suivant  ses  ressources  et  les  besoins  des  âmes,  que 
le  prédicateur  n'oublie  jamais  qu'il  n'est  pas  un 
amuseur  de  désœuvrés,  mais  un  homme  de  Dieu 
parlant  à  des  chrétiens  de  leur  affaire  capitale, 
qui  est  le  salut  éternel. 

Au  milieu  de  cette  abondance  de  sermons,  de 
retraites,  de  discours  et  de  conférences,  on  entend 
rarement  l'Evangile  et  l'accent  de  l'apôtre;  n'est- 
ce  pas  à  vous,  Eminence,  qu'en  remonte  la  faute? 
Plus  que  vos  prédécesseurs  vous  avez  laissé  les 
religieux  s'emparer  des  grandes  chaires  et  y  faire 
dominer  les  plus  détestables  excentricités.  Les  prê- 
tres de  paroisse  exclus  de  ce  ministère  se  sont  lais- 
sés envahir  par  le  découragement.  De  là  cette  igno- 
rance profonde  du  christianisme  chez  ceux-là  mê- 
me qui  fréquentent  l'Eglise. 

Le  remède  est  tout  indiqué.  Obliger  vos  prêtres  à 
prêcher  souvent;  récompenser  ceux  qui  prêche- 
ront bien  et  les  maîtres  qui  les  auront  formés 
à  cet  art  difficile.  Pour  y  exceller,  il  faut  le  don 
naturel  perfectionné  par  l'étude  et  enflammé  par 
le  zèle  des  âmes.  Fiunt  oratores. 

Veuillez  agréer,  Eminence,  etc. 


XLIV 


Eminence, 

L'opinion  est  la  reine  du  monde  et  c'est  la 
presse  qui  fait  l'opinion.  11  y  a  donc  urgence  de 
s'en  occuper.  Lancer  des  anathèmes  même  élo- 
quents n'aboutit  à  rien;  nous  en  avons  fait  une  as- 
sez triste  expérience  pour  en  être  convaincus.  Le 
journal,  c'est  une  arme  dont  nos  ennemis  se  servent 
pour  le  mal;  il  faut  la  saisir  d'un  main  virile  et 
l'employer  pour  le  bien.  Sa  nature  n'y  répugne 
pas.  On  s'en  sert  avec  acharnement  pour  saper  la 
morale  publique,  ruiner  la  croyance  à  Notre-Sei- 
gneur  Jésus-Christ  et  abolir  le  sentiment  religieux; 
usons-en  avec  une  ardeur  et  une  adresse  égales 
pour  défendre  ces  choses  essentielles  à  la  vie  d'un 
peuple.  Elles  se  résument  pour  nous  dans  l'in- 
fluence de  l'Eglise  catholique;  c'est  ce  que  recon- 
naissent ceux  qui  ne  sont  pas  étrangers  à  notre  his- 
toire. 

Paris  est  le  foyer  de  la  contagion;  de  Paris  doit 
venir  le  remède,  qu'il  s'agisse  de  guérir  ceux  que 
l'infection  a  déjà  gagnés  ou  de  préserver  ceux 
qui  sont  encore  sains.  La  nullité  des  efforts  tentés 
est  si  humiliante  que  j'ai  hésité  à  vous  entretenir 
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d'un  pareil  sujet;  mais  le  silence  serait  une  lâcheté 
sans  profit;  sur  ce  point,  comme  sur  les  autres,  la 
franchise  est  encore  l'attitude  la  plus  respectueuse 
envers  Votre  Eminence.  C'est  aussi  celle  que  je 
veux  garder. 

Inutile  de  décrire  cette  inondation  de  libertinage 
et  d'impiété  qui  déborde  sur  la  France.  Jamais  rien 
de  pareil  n'a  été  vu  sous  le  ciel.  Livres,revues,  jour- 
naux, le  poison  se  répand  sous  toutes  les  formes  et 
à  toutes  les  doses.  L'enfant  et  la  jeune  fille  ne 
peuvent  faire  un  pas  sans  se  heurter  à  quelque 
kiosque  et  à  quelque  vitrine  où  s'étalent  le  blas- 
phème et  la  pornographie;  l'esprit  et  l'art  jettent 
rarement  un  léger  voile  sur  ces  hideurs.  L'image 
est  encore  plus  grossière  que  le  texte  et  le  crayon 
rivalise  de  cynisme  avec  la  plume.  Pas  nécessaire 
de  savoir  lire  pour  se  pervertir;  les  yeux  y  suffi- 
sent. Ce  que  les  tribunaux  condamnaient  sous  l'em- 
pire dans  Madame  Bovary  paraît  aujourd'hui  une 
innocente  idylle.  Le  public  est  plus  tolérant  que 
la  police.  On  n'a  pas  encore  vu,  en  France,  un  père 
de  famille  lacérer  l'affiche  qui  souille  le  regard 
de  son  enfant. 

Avez-vous  essayé,  Eminence,  d'opposer  propa- 
gande à  propagande?  Ce  n'est  pas  en  suspectant 
les  directeurs  ou  les  écrivains  de  revues  et  de  jour- 
naux qu'on  relèvera  la  presse  honnête;  c'est  en 
soutenant  moralement  et  matériellement  toute  bon- 
ne volonté  qu'on  obtiendra  quelques  résultats.  Ici 
surtout  il  faudrait  sortir  des  coteries  et  des  préju- 
gés- i 
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Votre  rôle  était  de  veiller  sur  les  journaux  re- 
ligieux, de  leur  imposer  la  paix,  d'user  de  l'influen- 
ce que  vous  donne  votre  situation  pour  tourner 
contre  l'ennemi  commun  toutes  les  énergies.  Qu'a- 
vez-vous  essayé  pour  faire  cesser  le  déplorable 
spectacle  que  nous  donnent  1'  «  Univers  »  et  la 
«  Vérité  française  »,  le  «  Peuple  français  »  et  la 
«  Croix  »,  les  «Etudes  religieuses,»  et  la  «Revue 
du  Clergé  français  »,  le  «  Correspondant  »  et  la 
«  Quinzaine  »  ? 

Qu'avez-vous  tenté  pour  grouper  les  «  Semaines 
religieuses  »  et  en  faire  un  moyen  de  propagande 
sérieuse  au  lieu  d'être  les  organes  de  la  vanité 
épiscopale  et  le  stupide  écho  des  niaiseries  dio- 
césaines? 

«  Saint  Paul  se  ferait  journaliste,  s'il  vivait  de 
notre  temps  »  a  dit  un  des  héros  du  Kulturkampf 
allemand.  C'est  peut-être  s'avancer  un  peu;  ce  qui 
est  plus  probable,  c'est  que  saint  Paul  ne  se  conten- 
terait pas  de  gémir,  en  contemplant  les  ravages 
exercés  contre  l'Eglise,  il  opposerait  livre  à  livre, 
revue  à  revue,  journal  à  journal,  image  à  image. 
Au  lieu  de  regarder  avec  une  malveillance  à  peine 
dissimulée  les  écrivains  qui  se  vouent  à  la  défense 
de  la  religion,  il  les  soutiendrait  par  des  souscrip- 
tions, corrigerait  doucement  leurs  écarts  et  leur  tra- 
cerait un  programme  qui  décuplerait  le  résultat  de 
leurs  efforts,  sans  nuire  à  leur  initiative.  Ses  épîtres 
enflammées  paraîtraient  en  première  page  et  don- 
neraient le  ton,  car  peu  d'hommes  ont  eu,  comme 
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l'Apôtre  des  gentils,  le  style  qui  convient  à  la  pres- 
se militante,  le  coup  d'oeil  rapide,  la  brièveté  in- 
cisive, l' à-propos,  l'argumentation  passionnée  et 
ce  mélange  d'invective  ironique  et  de  sensibilité 
qui  subjugue  et  qui  séduit.  Nous  aurions  vraisem- 
blablement un  chef-d'œuvre  de  bon  sens,  de  zèle, 
de  verve  et  d'énergie,  t  l'Epître  aux  journalistes 
chrétiens  »,  ou  mieux  encore,  car  son  regard  d'aigle 
ignorait  les  mesquines  classifications,,  nous  aurions 
«  l'Epître  aux  journalistes  ».  Au  lieu  d'arrêter  ses 
prêtres,  il  les  exhorterait  à  se  lancer  dans  ce 
ministère  et  leur  pardonnerait  quelques  vivacités 
en  faveur  de  la  bonne  intention.  Une  blessure, 
faite  à  l'amour-propre  est  souvent  une  grâce  de 
Dieu;  la  lumière  ne  peut  pénétrer  dans  certaines 
ténèbres  qu'en  coup  de  foudre  et  en  brisant  ce 
qui  s'oppose  à  son  passage. 

Il  n'est  pas  donné  à  tout  archevêque  et  à  tout 
cardinal  d'avoir  la  vive  intelligence  et  le  grand 
cœur  de  saint  Paul;  mais  il  serait  bon  de  l'étudier 
et  de  l'imiter  suivant  ses  moyens.  Saint  Athanase, 
saint  Jean  Chrysostome,  saint  Augustin,  saint  Ber- 
nard, saint  Thomas  même  lorsqu'il  prenait  la  dé- 
fense des  Ordres  religieux  de  son  temps,  n'étaient- 
ils  pas  des  journalistes  et  quelquefois  des  pam- 
phlétaires, dont  l'audace  nous  étonne?  Plus  près  de 
nous  les  grands  évêques  du  siècle  dernier,  en 
France  et  au  dehors  ont-ils  dédaigné  de  fonder, 
d'inspirer,  de  subventionner,  d'encourager  les  jour- 
naux et  d'y  écrire? 
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Il  faut  du  savoir  et  de  la  prudence;  mais  pour- 
quoi ces  qualités  ne  se  trouveraient-elles  pas  à  un 
degré  convenable  chez  un  prêtre?  Pourquoi  celui 
qui  peut  parler  à  l'improviste  aux  foules  du  haut 
de  la  chaire  ne  pourrait-il  écrire  quelques  pages 
pour  un  journal  ou  pour  une  revue,  dans  le  calme 
de  sa  chambre,  après  avoir  prié  et  en  face  de  son 
crucifix  ? 

«  On  s'exposerait  à  des  représailles  »,  abjectent 
les  pusillanimes;  comme  si  les  ennemis  de  la  foi  et 
des  mœurs  pouvaient  aller  plus  loin  dans  la  haine 
et  la  calomnie!  Est-ce  que  l'Eglise  n'est  pas  mili- 
tante par  définition  et  le  soldat  doit-il  éviter  de 
frapper,  par  crainte  de  recevoir  des  coups  à  son 
tour?  Q'entreprendrait-on  si  l'on  ne  s'avançait  ja- 
mais qu'avec  la  certitude  absolue  de  ne  commettre 
aucune  imprudence  et  de  ne  provoquer  aucun 
scandale  ? 

Croyez-vous  sérieusement,  Eminence,  qu'un  prê- 
tre choisi  par  vous,  qui  se  serait  activement  occupé 
de  la  presse,  dans  un  esprit  de  défense  sociale  et 
religieuse,  ne  refusant  aucun  concours  et  s'ingé- 
niant  à  rendre  meilleurs  les  auxiliaires  que  lui 
amènerait  la  lutte,  croyez-vous,  en  conscience,  que 
ce  prêtre  aurait  perdu  son  temps,  et  qu'il  n'aurait 
pas  servi  Dieu,  l'Eglise  et  les  âmes  aussi  bien  que 
les  Fages  et  les  Thomas?  Que  ce  genre  de  mi- 
nistère demande  des  qualités  particulières,  je  l'ac- 
corde; encore  que  je  ne  discerne  pas  nettemnt 
«m  quoi  les  dangers  à  courir  dans  la  presse  dif- 
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fèrent  de  ceux  auxquels  exposent  la  plupart  des 
emplois;  mais  de  ce  que  tous  ne  sont  pas  aptes 
à  tout,  suit-il  que  personne  ne  soit  apte  au  jour- 
nalisme dans  le  clergé  parisien?  Faut-il  surtout 
condamner  la  profession  même  et  laisser  ceux 
qui  la  suivent,  ecclésiastiques  ou  laïques,  guerroyer 
au  hasard,  comme  des  soldats  qui  n'ont  pas  de 
chef?  Sans  manquer  de  respect  à  votre  personne, 
Eminence,  il  est  permis  de  croire  que  ceux  qui 
agissent  autrement  sont  dans  la  vérité  et  font  leur 
devoir. 

Tout  le  monde  avoue  que  ce  dédain,  cet  abandon 
systématique  de  la  presse  religieuse  a  été  une 
grande  faute.  Elle  s'aggrave  pour  ceux  qui  ont 
tout  sacrifié  à  un  journal  sans  lecteurs,  digne 
autrefois  de  la  sympathie  des  catholiques  dont  il 
défendrait  la  cause  avec  une  intransigeance  fâ- 
cheuse, mais  avec  talent  et  sincérité,  devenu  au- 
jourd'hui le  fief  d'une  famille  qui  l'exploite  comme 
une    source    de    bons    revenus. 

De  cette  faute,  le  cardinal-archevêque  doit  pren- 
dre sa  part,  car  il  a  été  plus  hostile  que  d'au- 
tres à  fa  presse  qu'il  devait  plus  que  d'autres 
conseiller   et   soutenir. 

Veuillez  agréer,   Eminence,  etc. 


j 


XLV 

Eminence, 

Les  sociétés  modernes  tendent  à  restreindre  l'ar- 
bitraire et  à  le  remplacer  par  la  loi  égale  pour 
tous.  Il  serait  injuste  de  nier  qu'il  y  ait  là  un 
progrès;  l'Eglise  a  contribué  dès  son  origine  à 
cette  réaction  contre  l'absolutisme  païen,  où  la 
volonté   du   despote   est   tout. 

Par  un  étrange  renversement  des  rôles,  le  gou- 
vernement du  bon  plaisir  chassé  de  ses  anciennes 
positions  semble  s'être  réfugié  dans  le  monde  ecclé- 
siastique. Il  serait  curieux  de  rechercher  comment 
on  est  arrivé  à  priver  de  garanties  l'être  fai- 
ble qui  comparait  devant  ses  juges.  Cet  abus  de- 
vient particulièrement  choquant  lorsqu'il  s'agit  de 
prêtres  devant  leur  évêque.  Aucun  des  principes 
dont  la  jurisprudence  est  si  fière  n'est  alors  appli- 
qué. 

L'accusé  devient  un  condamné  sans  connaître 
son  crime  et  sans  avoir  les  moyens  de  se  disculper. 
Les  dénonciations  anonymes  ne  manquent  jamais 
leur  effet.  Rien,  dans  la  pratique  ordinaire,  ne  pro- 
tège ceux  qui  ont  la  délicate  mission  de  rendre  la 
justice  contre  leurs  propres  passions  et  contre  celles 

18 
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des  autres.  Il  y  avait  des  règles  pour  la  collation  des 
autres.  Il  y  avait  des  règles  pour  la  collation  des 
bénéfices,  la  distribution  des  emplois,  l'avance- 
ment et  la  mutation,  la  mise  en  jugement,  les  dé- 
bats contradictoires,  les  enquêtes  juridiques  et 
l'exécution  de  la  sentence.  On  pouvait  toujours 
en  appeler  à  un  tribunal  supérieur.  Tout  cela  est 
aujourd'hui  lettre  morte.  Le  prélat,  juge  et  par- 
tie, prononce  ex  informatâ  conscientiâ,  sans  se  donner 
la  peine  d'examiner  si  cette  formule  s'applique 
à  l'espèce.  Pas  de  recours  contre  une  décision 
dont  les  considérants  demeurent  inconnus.  Aucun 
contrôle  des  témoignages.  Si  le  malheureux  essaie 
de  protester,  on  l'écrase. 

Vous-même,  Eminence  avez  résumé  cette  si- 
tuation en  un  mot  qui  mérité  de  prendre  place 
dans  l'histoire  des  rapports  entre  les  prêtres  et 
leurs  évêques,  au  dix-neuvième  siècle.  Il  est  typi- 
que dans  sa  brutalité  draconienne.  Il  s'agissait 
d'un  démêlé  avec  un  simple  vicaire  de  Paris, 
qui  avait  eu  l'imprudence  de  dénoncer  les  mœurs 
d'un  confrère  bien  noté  à  l'archevêché  et  couvert 
par  de  hautes  protections.  Après  avoir  examiné 
l'affaire,  Rome  ne  condamnait  pas  le  prêtre,  ce 
qui  prouve  qu'il  avait  dix  fois  raison;  Rome  sem- 
blait même  pencher  en  sa  faveur.  Irrité  de  ces 
retards  et  de  ce  que  vous  regardiez  comme  une 
irrévérence,  vous  avez  écrit  à  votre  victime:  c  Je 
vous  ferai  disparaître  et  tout  sera  dit  ».  C'est  une 
variante  du  cynique  axiome  :  «  La  force  prime 
le  droit.  » 
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Cela  signifiait  évidemment:  «Je  suis  cardinal- 
archevêque  de  Paris  et  vous  n'êtes  qu'un  petit 
vicaire;  j'ai  un  million  de  revenus  et  vous  n'au- 
rez plus  de  quoi  remplacer  votre  vieille  soutane, 
dès  que  je  vous  aurai  enlevé,  avec  votre  titre,  la 
misérable  rétribution  qui  vous  nourrit;  j'ai  à  mes 
ordres  une  officialité  pour  vous  signifier  ma  volon- 
té, des  journaux  pour  me  donner  raison  et  une 
nuée  de  flatteurs  mâles  et  femelles  pour  étouffer 
vos  plaidoyers  sous  leurs  applaudissements.  C'est 
la  querelle  du  pot  de  terre  contre  le  pot  de  fer. 
N'attendez  pas  votre  salut  du  gouvernement  ré- 
publicain; nous  sommes  plus  d'accord  que  vous 
ne  pensez.  Votre  anéantissement  me  coûtera  quel- 
que concession;  mais  ce  ne  sera  ni  la  première,  ni 
la  dernière;  ma  vie  d'évêque  se  compose  de  ces 
marchés.  Profitez  du  dernier  conseil  que  je  vous 
donne;  humiliez-vous,  rétractez-vous,  effacez-vous 
pour  un  temps,  si  vous  ne  voulez  être  balayé 
comme  un  fétu  de  paille.  Pour  vous,  c'est  l'aban- 
don, le  déshoneur,  la  catastrophe  irrémédiable, 
quelque  chose  de  plus  long  et  de  plus  douloureux 
que  la  mort.  » 

J'ignore  ce  qu'a  fait  et  ce  qu'est  devenu  le  prê- 
tre qui  avait  eu  «  l'insolence  »  de  se  défendre 
et  d'en  appeler  contre  une  sentence  qui  lui  pa- 
raisisait  mal  fondée.  Je  crois  bien  que  vous  l'avez 
fait  disparaître,  en  effet,  et  que  tout  a  été  dit.  Le 
pauvre  diable  se  meurt  de  faim  et  de  honte,  avec 
sa  vieille  mère,  dans  l'humidité  d'un  sous-sol,  fui 
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comme  un  lépreux  par  ses  amis  d'autrefois.  Pas 
un  journal  religieux  n'a  eu  le  courage  de  dire 
un  mot  pour  cet  innocent.  Cependant  votre  pour- 
pre traîne  toujours  sur  les  parquets  du  palais 
épiscopal,  le  même  sourire  de  fausse  bonhom- 
mie  zigzague  sur  votre  visage  et  après  votre  mort, 
il  se  rencontrera  quelque  panégyriste  gagé  qui 
pensera  faire  sa  cour  à  votre  successeur  en  écri- 
vant que  «  vous  aviez  le  sentiment  très  vif  de  vo- 
tre dignité  et  que  malgré  votre  charité  bien  con- 
nue, vous  n'hésitiez  pas  à  frapper  lorsqu'il  s'a- 
gissait de  la  défense  de  vos  droits  ».  Ainsi  se  fait 
l'histoire  des  archevêques,  au  lendemain  de  leur 
mort,  en  attendant  que  l'histoire  véritable  se  lève 
ou  que  l'oubli  les  roule  dans  son  linceul. 

Que  fait  donc  l'officiailité  diocésaine?  Elle  reçoit 
les  ordres  de  l'évêque  et  les  exécute;  elle  n'a  été 
constituée  que  pour  cela.  Ses  membres  ne  savent 
pas  même  quels  sont  leurs  droits  et  ils  seraient 
fort  embarraslsés  si  quelque  naïf  prenait  leur  tri- 
bunal au  sérieux. 

Aucun  concours,  aucun  contrôle  nulle  part.  L'ar- 
chevêque place  et  déplace  ses  prêtres  au  jugé, 
suivant  le  souffle  qui  passe. 

—  Pourquoi  M...  est-il  à  cette  paroisse?  Il  est  ri- 
che; son  prédécesseur  avait  contracté  des  dettes, 
il  s'est  offert  à  les  payer,  si  on  lui  passait  au  cou 
l'étole  curiale.  Marché  conclu  et  tout  le  monde  est 
content,  sauf  les  paroissiens  et  les  saints  canons. 

—  Pourquoi  l'abbé  C...  est-il  à  cette  autre  place? 
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Il  est  le  fils  de  son  père,  qui  était  l'ami  de  Son 
Eminence. 

—  Comment  M.  l'abbé  J...  est-il  arrivé  à  ce  poste, 
réservé  à  un  homme  de  valeur?  Il  a  été  recom- 
mandé par  Madame  Y...,  qui  tient  de  près,  par  la 
main  gauche,  à  un  gros  personnage  politique;  il 
sera  évèque  si  le  nez  de  Cléopàtre  conserve  son 
prestige. 

—  Pourquoi  M.  l'abbé  P...  pourvu  de  grades  aca- 
démiques et  théologiques,  estimé  de  ses  confrères 
et  de  ses  paroissiens  est-il  enterré  depuis  longtemps 
dans  ce  trou?  Il  n'a  que  son  savoir  et  ses  vertus 
pour  le  pousser. 

—  D'où  vient  la  disgrâce  de  M.  l'abbé  D...  qui  pa- 
raissait appelé  à  rendre  au  diocèse  des  services  émi- 
nents  par  ses  connaissances  canoniques,  la  ma- 
turité de  son  jugement  et  l'autorité  que  lui  don- 
nent déjà  des  travaux  et  des  services  exception- 
nels? On  le  soupçonne  de  n'être  pas  convaincu  que 
tout  est  pour  le  mieux  dans  le  plus  beau  diocèse 
de  France.  Il  est  trop  correct  pour  l'avoir  dit, 
mais  on  l'estime  assez  clairvoyant  pour  le  pen- 
ser.   Inde   irae. 

Le  système  de  gouvernement  suivi  par  la  plupart 
des  évêques  français  suppose  des  prélats  infail- 
libles et  impeccables.  Cette  prétention  paraît  plus 
exorbitante  sur  le  siège  de  Paris.  L'obstination 
n'est  pas  plus  la  fermeté  que  des  airs  penchés  et 
des  formules  pieuses  ne  sont  la  sainteté. 

Le   premier   devoir  de   quiconque   gouverne   est 
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la  justice,  non  seulement  cette  justice  grossière 
qui  empêche  de  prendre  le  bien  d'autrui,  mais 
cette  justice  supérieure  qui  examine  les  hommes 
avec  impartialité  et  met  chacun  d'eux  à  la  place 
qu'il  peut  le  mieux  remplir.  La  sentimentalité 
béate  devient  souvent  plus  cruelle  que  la  colère 
furieuse. 

Malheur  aux  diocèses  où  l'autorité  ajoute  à  ses 
défaillances  personnelles  les  défaillances  d'un  en- 
tourage de  flatteurs  médiocres  ou  méchants! 

Veuillez  agréer,  Eminence,  etc.. 


XLVI 


Eminence, 

L'arbitraire  en  haut  produit  fatalement  la  servi- 
lité en  bas  ;  je  ne  sais  pas  c?  qu'on  pourrait  imagi- 
ner de  plus  dégradant  chez  un  prêtre.  Saint  Paul 
s'indigne  contre  ceux  qui  prostituent  à  des  femmes 
les  membres  que  le  baptême  a  consacrés  à  Jé- 
sus-Christ; il  s'élèverait  avec  plus  de  vivacité  en- 
core contre  les  prêtres  que  la  peur  d'un  homme 
ou  la  considération  d'un  intérêt  transforme  en 
flatteurs.  La  grâce  elle-même  semble  incapable 
de  relever  ces  natures;  il  leur  manquera  toujours 
cet  élan  qui  ravit  le  cœur  de  Dieu  et  fait  entrepren- 
dre de  grandes  choses. 

Qui  oserait  nier  que  le  clergé  de  Paris  ne  soit 
infesté  de  cette  lèpre?  Ce  serait  ne  point  le  con- 
naître. Il  y  a  peu  d'exceptions.  «  Ici,  disait  un 
curé  de  grande  paroisse,  on  fait  son  chemin  en 
rampant.  »  Ceux  qui  veulent  rester  debout  sont 
notés  comme  «  mauvais  esprits  »  et  rayés  du  ta- 
bleau d'avancement. 

«  La  France  est  une  monarchie  absolue  tempérée 
par  des  chansons  »,  écrivait  un  plaisant  de  l'ancien 
régime.  Le  clergé  parisien  n'a  cette  ressource  qu'a- 
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vec  de  sévères  restrictions.  Les  mécontents  ne  crai- 
gnent pas  Dieu,  mais  ils  redoutent  les  délateurs; 
une  plaisanterie  rapportée  à  quelque  Thomas  peut 
amener  un  désastre  et  les  murs  ont  des  oreilles. 
Ce  n'est  que  lorsqu'on  est  bien  sûr  de  ses  inter- 
locuteurs, après  avoir  soigneusement  regardé  au- 
tour de  soi,  portes  closes,  que  l'on  ouvre  son  âme. 
Il  suffit  d'avoir  assisté  à  quelques-uns  de  ces  libres 
entretiens,  surtout  après  un  copieux  repas,  pour 
être  édifié  sur  la  valeur  des  prêtres  du  diocèse, 
depuis  le  cardinal  jusqu'au  plus  petit  vicaire,  jus- 
qu'au dernier  des   t  prêtres  habitués  ». 

Par  malheur,  ce  déballage  d'historiettes  peu  édi- 
fiantes se  fait  quelquefois  chez  des  laïques  et  devant 
des  femmes.  Même  en  retranchant  les  deux  tiers 
de  ce  qui  se  raconte,  il  en  resterait  assez  pour  tuer 
le  respect  dans  le  cœur  le  plus  religieux.  L'animal 
frondeur  qui  sommeille  en  tout  Français,  même  en 
soutane,  se  dédommage  ainsi  des  flatteries  publi- 
ques à  l'autorité.  Voilà  comment  périt  dans  ceux 
qui  commandent  le  sentiment  de  la  responsabilité, 
dans  ceux  qui  doivent  obéir  et  la  notion  de  la 
dignité.  Lequel  des  deux  maux  est  le  plus  triste? 

Ainsi  s'explique  le  manque  de  ressort,  la  veu- 
lerie du  clergé  parisien.  On  peut  tout  se  permettre 
contre  des  prêtres  habitués  à  tout  supporter.  L'en- 
nemi du  dehors  aura  beau  faire;  son  joug  ne  sera 
jamais  plus  ignominieux  que  celui  qui  pèse  sur 
les  âmes.  La  crainte  servile  a  supprimé  tout  à 
la    fois   la    vénération    filiale    et   l'horreur   de   la 
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tyrannie.  Ces  oints  du  Seigneur  courbent  le  dos 
sous  la  menace,  comme  les  plus  fatalistes  musul- 
mans. 

Chez  un  certain  nombre  de  prêtres,  les  hontes 
domestiques  achèvent  de  tuer  toute  fierté.  Rivés  à 
de  ordes  habitudes  qu'ils  ne  veulent  pas  briser, 
ils  redoutent  de  voir  s'étaler  en  plein  jour  le  secret 
d'une  situation  irrégulière.  Comment  lutter  contre 
l'autorité  qui  a  tant  de  prises  contre  eux,  qui 
peut  les  interdire,  les  chasser  du  diocèse  et  les  con- 
damner à  mourir  de  faim  ? 

Ils  pourraient  répondre  à  ceux  qui  les  menace- 
raient: «  Qu'ai-je  fait  que  vous  n'ayez  pas  fait 
vous-même?  Pourquoi  me  reprochez- vous  la  paille 
que  j'ai  dans  l'œil,  lorsque  tout  le  monde  peut  voir 
la  poutre  qui  est  dans  le  vôtre?  »  Mais  ces  argu- 
ments excellents  d'égal  à  égal  et  surtout  de  supé- 
rieur à  inférieur  ne  valent  rien  lorsque  le  faible 
veut  s'en  servir  contre  le  fort. 

Ceux  qui  se  flattent  de  connaître  si  bien  le  person- 
nel de  l'archevêché,  ne  connaissent  pas  moins 
à  fond  leurs  collègues;  ils  n'ont  d'ailleurs  qu'à  les 
juger  par  eux-mêmes.  Ils  savent  que  dès  qu'ils 
auront  été  touchés  par  la  foudre,  tout  le  monde 
s'écartera,  comme  on  s'éloigne  d'un  pestiféré.  Vae 
victisl  On  ne  veut  pas  se  compromettre  en  se  mon- 
trant dans  la  compagnie  d'un  suspect  et  l'on  crain- 
drait, en  lui  tendant  la  main,  d'être  entraîné  dans 
sa  chute. 

«  On  ne  s'appuie  que  sur  ce  qui  résiste  »,  dit  le 
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proverbe.  Peut-être,  Eminence,  lorsque  quelque  vel- 
léité de  protestation  a  traversé  votre  esprit  en 
présence  des  attentats  sans  nombre  et  sans  nom. 
dont  l'Eglise  de  Jésus-Christ  a  été  la  victime  sous 
votre  pontificat,  peut-être  avez-vous  été  arrêté  par 
la  pensée  que  vos  prêtres  ne  vous  approuveraient 
pas    et    ne    vous    suivraient    pas. 

Au  moment  décisif,  vous  vous  êtes  demandé 
avec  angoisse  ce  que  vous  pouviez  attendre  de 
ces  âmes  d'esclaves;  la  réponse  que  vous  a  faite 
votre  expérience  a  tout  à  coup  arrêté  sur  vos 
lèvres  les  paroles  dignes  d'un  archevêque  de  Pa- 
ris et  d'un  cardinal  de  la  Sainte  Eglise  romaine. 
Vous  vous  êtes  courbé  de  mauvaise  grâce,  en 
poussant  un  soupir,  et  vous  avez  laissé  la  bande 
de  loups  entrer  librement  dans  la  bergerie.  Vous 
vous  êtes  vengé  de  cette  lâcheté  en  frappant  de 
votre  houlette  ceux  qui  contemplaient  avec  un 
étonnement  trop  peu  dissimulé  cet  étrange  spec- 
tacle. 

Il  n'est  que  trop  aisé  d'expliquer  pourquoi  le 
clergé  parisien  a  si  peu  d'ascendant  sur  la  société 
au  milieu  duquel  il  vit.  Un  peu  de  levain  suffit  à 
une  grande  quantité  de  pâte  et  y  produit  la  fermen- 
tation qui  prépare  le  pain.  Quelques  flambeaux 
éclairent  une  maison.  Il  y  dans  Paris  des  centaines 
de  prêtres  séculiers  et  réguliers;  ils  célèbrent  la 
messe,  administrent  les  sacrements;  ils  prêchent, 
ils  enseignent,  ils  dirigent,  ils  conversent,  ils  écri- 
vent; et  le  résultat  est  à  peu  près  nul.  Les  trois 


LETTRES   INDISCRÈTES  283 

quarts  d'entre  eux  viendraient  à  disparaître  qu'on 
s'en  apercevrait  à  peine.  L'ignorance  s'épaissit  au- 
tour des  intelligences;  les  préjugés  troublent  plus 
que  jamais  les  imaginations  et  la  haine  sauvage 
s'amasse  au  fond  des  coeurs.  Nous  accusons  de 
cette  recrudescence  d'impiété  agressive  toute  sorte 
de  gens:  gouvernants,  francs-maçons,  politiciens, 
socialistes,  que  sais-je?  Ne  devrions-nous  pas  accu- 
sur  aussi  et  surtout  la  nonchalance,  la  maladresse, 
l'indignité,  la  complicité  des  prêtres,  des  plus  éle- 
vés et  des  plus  petits? 

Si  la  plupart  avaient  été  ce  qu'ils  doivent  être, 
s'ils  avaient  été  sagement  conseillés  et  vaillamment 
conduits,  en  serions-nous  où  nous  sommes?  Il  est 
permis  d'en  douter.  C'est  leur  lâcheté  qui  a  fait  le 
triomphe  de  l'ennemi  et  cette  lâcheté  n'a  été  si 
universelle  et  si  profonde  que  parce  que  ceux 
qui  avaient  mission  de  former  des  soldats  et  des 
héros  pour  l'Eglise  militante  n'ont  voulu  avoir 
au-dessous  d'eux  que  des  domestiques  et  des  la- 
quais. 

Rendez  aux  prêtres  de  votre  diocèse  leurs  garan- 
ties canoniques;  apprenez-leur  à  servir  Dieu  et 
à  ne  trembler  devant  aucun  homme,  pas  même  de- 
vant le  Cardinal-Archevêque;  honorez  la  fermeté 
de  caractère,  même  lorsqu'elle  vous  résiste;  rendez 
justice  à  tous  et  respectez  le  caractère  sacerdotal 
jusque  dans  les  coupables;  vous  aurez  bientôt  des 
hommes,  des  prêtres  et  des  apôtres.  Grâce  à  eux, 
la  foi  se  ravivera  dans  les  âmes,  les  œuvres  catho- 
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liques   refleuriront  et  l'Eglise  de  France  reverra 
ses  beaux  jours. 
Veuillez  agréer,  Eminence,  etc.. 


XLVII 


Eminence, 

L'espionnage  est  une  pratique  avilissante;  il  dés- 
honore celui  qui  l'ordonne  ou  le  paie  et  celui 
qui  l'exerce.  Tout  au  plus  l'excuse-t-on  à  la  guerre, 
dans  une  certaine  limite  et  sous  certaines  réserves. 
Le  but  élevé  que  l'on  se  propose  et  qui  n'est  autre 
que  le  salut  de  la  patrie,  la  nécessité  de  se  tenir  au 
courant  des  progrès  de  l'ennemi  et  enfin  le  risque 
de  la  vie  couru  par  le  soldat  qui  s'y  livre,  tout 
cela  donne  à  ce  genre  de  service  une  sorte  de 
grandeur.  Dans  la  vie  ordinaire,  il  est  purement 
odieux  et  ne  fleurit  que  dans  les  sociétés  en  déca- 
dence, lorsque  l'arbitraire  est  en  haut  et  la  ser- 
vilité en  bas.  Il  envahit  Rome  avec  les  affranchis 
de  Tibère  et  de  Néron. 

C'est  l'habitude  de  l'espionnage  et  de  la  délation 
qui  a  rendu  si  impopulaire  chez  nous  la  Compa- 
gnie de  Jésus.  Ce  qu'on  reproche  le  plus  au  gou- 
vernement actuel,  c'est  de  l'encourager  et  de  l'ex- 
ploiter; le  général  André  doit  son  mauvais  renom 
aux  tentatives  qu'il  a  faites  pour  l'acclimater  dans 
l'armée. 
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Il  ne  faut  pas  s'étonner  de  cette  universelle 
répulsion.  L'homme  a  besoin  de  vivre  en  société 
et  la  vie  sociale  devient  impossible  avec  l'espion- 
nage. Il  développe  tous  les  mauvais  instincts,  la 
dissimulation  et  la  fourberie;  il  abuse  de  la  cama- 
raderie et  de  l'amitié;  il  cache  la  jalousie,  la 
vengeance  et  l'avarice.  Presque  toujours  le  déla- 
teur exagère  ses  accusations  contre  des  gens  qui  ne 
peuvent  se  défendre.  Le  plus  sûr  moyen  d'être 
trompé,  c'est  de  se  fier  aveuglément  à  ses  rapports. 

Plus  on  s'élève  dans  la  société,  plus  la  cafardise 
est  odieuse.  Presque  naturelle  chez  les  merce- 
naires et  les  domestiques,  elle  devient  hideuse 
dans  les  professions  libérales,  où  le  sentiment  de 
l'honneur  a  force  de  loi.  Elle  est  presque  un  sa- 
crilège chez  les  ecclésiastiques  voués,  par  leur  vo- 
cation même,  à  la  discrétion  et  à  la  droiture.  La 
confiance  qu'on  accorde  à  leur  caractère  leur  fait 
un  devoir  du  silence. 

Je  suis  bien  forcé  d'avouer,  Eminence,  qu'on  ac- 
cuse l'autorité  archiépiscopale  du  diocèse  de  Pa- 
ris d'avoir  organisé  l'espionnage  sur  une  vaste 
échelle.  Elle  a,  dit-on,  ses  policiers  civils  par 
lesquels  elle  fait  «  filer  »  ceux  qui  lui  sont  suspects. 
Ces  hommes  font  leur  métier;  dans  une  ville  comme 
la  capitale,  peut-être  est-il  nécessaire  d'avoir  un 
service  d'information  qui  tienne  l'archevêché  au 
courant  de  ce  que  peuvent  faire  et  dire  des  étran- 
gers revêtus  du  costume  ecclésiastique.  C'est  le 
'moyen  de  prévenir  des  escroqueries  et  des  scan- 
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dales.  Je  crois  d'ailleurs  que  cette  police  est  d  ac- 
cord avec  la  police  officielle  dont  elle  est  une  sec- 
tion spéciale.  Ce  n'est  point  de  celle-là  que  je 
veux  parler.  Ce  qu'on  blâme,  c'est  la  police  recru- 
tée dans  le  clergé  contre  le  clergé,  c'est  l'espionnage 
domestique  érigé  en  système,  la  délation  devenue 
moyen  de  gouvernement. 

Il  y  a  des  degrés  dans  ce  fonctionnement.  C'est 
d'abord  une  facilité  trop  grande  à  écouter  les 
rapports,  à  y  ajouter  foi,  à  en  tenir  compte;  com- 
me si  les  personnages  qui  font  ce  joli  métier  méri- 
taient créance!  On  arrive  peu  à  peu  à  payer  les 
délateurs.  Ces  gens,  d'ordinaire  cupides,  donnent 
à  leurs  récits  la  tournure  qui  flatte  les  sympathies 
ou  les  antipathies  de  ceux  qui  leur  prêtent  l'oreille; 
ils  ne  se  gênent  pas,  à  l'occasion,  pour  satisfaire 
leurs  rancunes  et  celles  de  leur  coterie,  aux  dé- 
pens de  la  vérité.  Lorsqu'ils  n'ont  rien  surpris, 
ils  inventent. 

On  finit  par  recruter  des  espions  stipendiés  ou 
bénévoles  et  par  leur  confier  des  enquêtes  officiel- 
les. C'est,  suivant  l'opinion  commune,  ce  qui  se 
fait  quotidiennement  dans  le  diocèse  de  Paris. 

Il  y  a  des  espions  volants  qui  se  portent  par- 
tout où  ils  espèrent  une  proie;  il  y  a  des  espions 
fixes  pour  surveiller  une  paroisse  ou  un  prêtre. 
Les  vicaires  sont  chargés  de  leur  curé  et  le  curé 
de  ses  vicaires.  Partout  où  quelques  ecclésiastiques 
sont  réunis,  leur  première  pensée  est  de  chercher 
quel  est  celui  d'entre  eux  qui  fera  le  rapport  de  ce 
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qui  va  se  dire.  Dans  ces  conditions,  que  devient  la 
confraternité? 

«  Je  ne  vois  plus  personne,  disait  mélancolique- 
ment un  vieux  vicaire  de  bonne  paroisse,  depuis 
que  je  me  suis  aperçu  que  dès  qu'il  y  avait  une 
demi-douzaine  d'oreilles  ensemble,  une  paire  au 
moins  écoutait  pour  le  compte  de  l'Archevêché. 
C'est  dégoûtant,  et  je  regrette  de  ne  pas  m'être 
fait  Chartreux.  On  ne  voit  rien  de  pire  chez  les 
Jésuites.  » 

La  curiosité  ressemble  à  l'avarice;  elle  n'est  ja- 
mais satisfaite.  L'espionnage  des  prêtres  par  les 
prêtres  n'a  pas  suffi;  on  y  a  joint  l'espionnage 
par  les  femmes.  Il  n'a  pas  été  difficile  de  trouver 
des  professionnelles.  Toute  dévote  grille  de  voir, 
d'entendre  et  de  raconter  ce  qui  se  passe  dans 
les  presbytères  et  les  sacristies.  Il  y  a  dans  chaque 
paroisse  un  bataillon  de  ces  abonnées  qu'on  désigne 
sous  le  nom  caractéristique  «  d'araignées  de  con- 
fessionnal »  ;  en  prenant  au  hasard,  on  est  sûr 
d'avoir  une  mauvaise  langue  et  un  cœur  enfiellé. 

La  femme  est  incapable  de  discernement  et  ne 
peut  apprécier  les  actes  dont  elle  est  témoin;  pres- 
que toujours  elle  est  poussée  par  une  passion 
sexuelle.  A  ce  défaut  commun,  la  catégorie  dont 
nous  parlons  ajoute  une  jalousie  féroce  et  un  be- 
soin de  nuire  que  n'arrête  aucun  scrupule.  C'est 
à  ces  mégères  que  s'est  adressé  l'archevêché.  Il  y 
en  a  de  tout  âge,  de  toute  condition  et  de  tout  habit. 
On  devine  ce  que  devient  l'honneur  des  prêtres  qui 


LETTRES   INDISCRÈTES  289 

n'ont  pas  voulu  céder  à  leurs  caprices  de  chattes 
en  folie. 

De  là  naît  un  douloureux  malaise  qui  accom- 
pagne le  prêtre  partout,  à  l'autel,  au  confessionnal, 
à  la  sacristie,  dans  le  monde  et  jusque  dans  son 
intérieur.  La  servante  d'un  curé  transcrivait  les 
adresses  des  lettres  qu'il  envoyait  et  les  communi- 
quait au  vicaire  général  chargé  de  son  archiprê- 
tré. 

Cette  manie  de  l'espionnage  dénote  un  esprit 
étroit,  soupçonneux,  borné,  une  âme  basse  et  ja- 
louse, un  égoïsme  tatillon  et  entêté.  C'est  afin  de 
pouvoir  tout  décider  par  eux-mêmes  que  les  myopes 
veulent  tout  connaître  en  détail.  Ils  sont  trompés 
du  commencement  à  la  fin  et  entassent  bévues  sur 
bévues;  mais  ils  ne  s'en  doutent  pas,  car  personne 
ne  les  aime  assez  pour  les  avertir,  au  risque  d'une 
disgrâce;  ils  sont  heureux,  haïs,  méprisés  et  ridi- 
cules. Leur  infatuation  d'eux-mêmes  est  si  complète 
qu'il  est  impossible  de  les  tirer  de  leur  illusion  et 
de  leur  quiétude.  En  lisant  leur  histoire  ils  se 
demandent  à  quel  être  humain  ce  qui  est  écrit 
pourrait  bien  se  rapporter. 

Veuillez  agréer,  Eminence,  etc. 
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Eminence, 

Un  instinct  irrésistible  porte  l'homme  à  recher- 
cher l'indépendance,  la  richesse,  le  bien-être  et 
la  domination.  Cetfc.  tendance  est  encore  plus  vio- 
lente dans  les  corporations,  et  comme  aucun  mem- 
bre ne  se  sent  coupable,  elle  y  produit  des  effets-, 
monstrueux.  L'ambition  collective  s'exalte  chez  les 
religieux  par  le  refoulement  des  autres  passions 
et  par  la  pensée  qu'en  travaillant  à  la  prospérité 
de  l'Ordre,  ils  servent  la  gloire  de  Dieu.  Les  meil- 
leurs se  font  illusion  et  ne  reculent  pas  devant  des 
actes  que  tout  spectateur  désintéressé  regarde  com- 
me des  infamies. 

1*3.  nécessité  d'une  répression  est  évidente.  Aussi 
l'Eglise  toujours  surnaturellement  prévoyante  a-t- 
elle  eu  soin  de  tempérer  le  privilège  de  l'exemption 
par  une  subordination  réelle  des  réguliers  à  l'or- 
dinaire. De  tout  temps  ils  ont  essayé  de  secouer  ce 
frein,  sans  jamais  réussir.  Il  ne  gêne  en  rien  les 
louables  initiatives;  mais  il  aide  l'autorité  à  rame- 
ner les  aventureux. 

Il  est  difficile  au  clergé  séculier  de  se  défendre 
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contre  les  empiétements  des  réguliers,  parce  que 
des  masses  fortement  organisées  et  d'une  durée 
indéfinie  auront  toujours  raison  d'individus  isolés 
et  sans  discipline.  Il  est  donc  nécessaire  que  l'E- 
glise, la  mère  et  la  maîtresse  commune,  intervienne 
par  sa  hiérarchie  et  maintienne  chacun  à  son 
rang.  Tout  le  monde  y  trouve  son  avantage. 

C'est  une  erreur,  en  effet,  de  croire  que  les 
Ordres  et  les  Congrégations  gagnent  à  s'agrandir 
indéfiniment  et  à  conquérir  la  prédominance.  Cette 
prospérité  apparente  amène  rapidement  la  ruine, 
si  la  providence  n'y  met  bon  ordre.  Dès  lors,  en 
effet,  l'humilité  et  le  goût  du  travail  se  perdent. 
Plus  de  pauvreté,  peu  d'obéissance  et  de  chasteté. 
Au  lieu  des  ministères  utiles,  mais  obscurs  et  pé- 
nibles, on  recherche  ce  qui  a  de  l'éclat,  ce  qui  fait 
du  bruit  et  attire  la  gloire.  Les  pauvres  sont  délais- 
sés pour  les  riches,  les  hommes  pour  les  femmes. 
C'est  ce  que  nous  voyons  d'une  manière  frappante 
pour  les  Jésuites.  Les  plus  célèbres  d'entre  eux  ne 
rappellent  que  de  très  loin  Pierre  Claver  et  Fran- 
çois Régis.  Il  leur  faut  les  chaires  au  pied  des- 
quelles se  p  a  vannent  les  dames  de  haut  parage,  les 
collèges  que  fréquentent  les  fils  de  l'aristocratie, 
les  écoles  où  l'on  prépare  les  candidats  à  Saint- 
Cyr  et  à  Polytechnique,  les  chapelles  où  se  réunit 
un  monde  choisi  pour  entendre  un  Evangile  pas 
trop  gênant,  des  confessionnaux  où  l'on  ne  de- 
mande aux  pénitentes  qu'un  minimum  de  plus  en 
plus  réduit.  Au  vicaire  de  visiter  les  gueux  qui 
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agonisent  dans  un  galetas,  de  les  confesser,  de  les 
administrer  et  de  leur  porter  le  bon  Dieu.  La  noble 
matrone,  la  veuve  millionnaire,  qui  ont  besoin  de 
l'absolution,  et  qui  désirent  communier,  envoient 
leur  voiture  au  révérend  Père.  Il  vient  de  grand  ma- 
tin et  ne  s'en  retourne  pas  sans  avoir  reçu,  sous  en- 
veloppe discrète,  une  offrande  qui  le  dédommage 
de  sa  peine  et  de  sa  complaisance.  Aux  péchés 
grossiers  et  sans  art  du  misérable,  l'absolution 
du  premier  venu  suffit;  pour  les  vices  fins  de  la 
marquise  ou  de  la  banquière,  il  faut  celle  du  moine 
blanc,  noir  ou  gris. 

Le  cardinal-archevêque  de  Paris  trouve  cette 
diversité  excellente  et  l'encourage  de  tout  son  pou- 
voir. En  est-il  de  même  de  Jésus-Christ?  Celui  qui 
eut  toujours  des  préférences  pour  les  petits  et 
les  pauvres  reconnaîtrait-il  ses  imitateurs  parmi 
ceux  qui  ne  se  plaisent  qu'au  milieu  de  la  grandeur 
et  de  l'opulence? 

Les  fondateurs  des  ordres  religieux  ont  voulu 
venir  au  secours  de  l'Eglise  en  lui  donnant  des 
prêtres  plus  zélés  et  plus  mortifiés,  des  apôtres  qui 
fussent  pour  le  clergé  paroissial  des  auxiliaires  et 
des  modèles.  Singuliers  auxiliaires  et  singuliers 
modèles  que  ces  jésuites  et  ces  dominicains  de  nos 
jours,  qui  commencent  par  accaparer  ce  qu'il 
y  a  de  plus  brillant  et  de  plus  lucratif  et  aban- 
donnent le  rebut! 

La  place  des  auxiliaires,  surtout  quand  ils  s'an- 
noncent comme  des  corps  d'élite,  dédaigneux  des 
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honneurs  et  uniquement  soucieux  de  se  distinguer 
contre  l'ennemi,  cette  place  n'est-elle  pas  où  le 
danger  est  plus  menaçant  et  la  lutte  plus  acharnée? 
Ce  qu'il  faut  aujourd'hui  sauver  à  tout  prix  c'est 
le  peuple,  la  masse  des  ouvriers,  des  paysans,  de 
ceux  que  l'on  désigne  sous  le  nom  de  «prolétaires  >. 

Autrefois  tout  ce  monde  inférieur  était  profon- 
dément croyant;  il  suffisait  de  veiller  à  la  ré- 
forme des  mœurs.  Les  prédicateurs  trouvaient  un 
point  d'appui  dans  la  peur  de  l'enfer  et  dans  le  désir 
du  ciel.  Peu  d'auditeurs  entendaient  sans  frémir 
les  trompettes  du  jugement  dernier  et  le  simple 
récit  de  la  passion  arrachait  des  larmes.  Le  culte 
de  la  Vierge  Marie  brillait  dans  ces  rudes  existences 
comme  i'arc-en-ciel  entre  deux  orages.  L'exemple 
des  seigneurs  et  des  riches  avait  une  influence 
énorme  sur  des  populations  habituées  au  respect 
et  à  la  docilité.  L'esprit  de  famille  subsistait  et 
gardait  pieusement  les  traditions.  Le  catéchisme 
était  la  première  chose  et  souvent  la  seule  que 
tous  devaient  savoir. 

Tout  est  changé.  Le  peuple  déserte  les  campagnes 
et  s'engouffre  dans  les  ateliers  des  villes.  Il  est 
profondément  révolutionnaire  et  tout  absorbé  par 
la  lutte  pour  l'existence  ou  par  les  plaisirs  malsains. 
L'alcool  a  troublé  ses  nerfs  et  le  socialisme  sa 
raison.  Il  ne  respecte  que  la  force  et  ne  croit  à 
rien.  Son  ignorance  des  choses  religieuses  est  épou- 
vantable. Les  exhortations  et  les  bons  exemples 
venus  de  haut  l'irritent  plutôt  qu'ils  ne  l'entrai- 
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nent.  Il  ne  va  plus  aux  temples,  et  dans  les  écoles 
on  ne  lui  parle  jamais  de  Dieu  et  de  Jésus-Christ. 
L'Eglise  et  ses  prêtres  ne  se  montrent  à  lui  que 
dans  l'humiliation.  Il  vit  au  milieu  des  ferments 
de  révolte  contre  la  société  des  ohmmes  et  contre 
la  souveraineté  de  Dieu.  Il  ne  craint  que  le  gendar- 
me et  la  faim;  il  n'aspire  qu'aux  jouissances  de 
l'alcool  et  du  coït.  Les  dogmes  qui  le  retenaient 
jadis,  l'attendrissaient  et  le  consolaient  le  font 
sourire  comme  des  contes  de  bonne  femme  ou 
l'exaspèrent  comme  s'ils  formaient  la  chaîne  qu'il 
traîne  à  travers  1  a  vie. 

Telle  est  la  situation.  Voilà  le  peuple  auquel 
il  faut  aller  pour  lui  réapprendre  la  religion  et 
l'initier  à  l'Evangile.  Pas  besoin  de  courir  en  Chine 
pour  trouver  des  païens  et  des  sauvages;  ils  grouil- 
lent dans  la  banlieue  de  Paris  et  des  grandes  villes. 
C'est  là  que  devraient  se  porter  les  religieux,  hom- 
mes et  femmes,  s'ils  ne  cherchaient  que  des  âmes 
à  sauver. 

Au  lieu  de  cela,  que  voyons-nous?  De  luxueu- 
ses maisons  entourées  de  vastes  parcs,  comme  cel- 
les du  Sacré-Cœur  ou  des  Oiseaux,  dans  les  plus 
beaux  quartiers  de  la  capitale.  Là,  d'innombrables 
religieuses  se  consacrent  à  la  culture  de  quelques 
«  oies  blanches  »  qu'elles  gavent  de  fadaises  sa- 
crées ou  profanes.  Les  Pères  Dominicains  et  As- 
somptionnistes  disputent  aux  Pères  Jésuites  une 
clientèle  de  choix.  On  y  est  saturé  de  beaux  ser- 
mons, de  retraites  selecf,  de  conférences  pour  mes- 
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sieurs  et  pour  dames  montrant  *  patte  blanche  », 
de  direction  et  de  tout  ce  qu'une  mysticité  ingé- 
nieuse peut  inventer  pour  ajuster  le  christianisme 
à  la  mode  du  jour  et  prêcher  l'Evangile  sans  alar- 
mer les  passions. 

Tous  ces  heureux  de  la  terre  sont  harcelés  d'en- 
seignements dont  ils  sont  bien  résolus  à  ne  tenir 
aucun  compte  dans  leur  conduite.  La  pléthore  en- 
gendre le  dégoût.  Tel  pensionnat  où  l'on  élève  quel- 
ques rejetons  de  l'aristocratie  pour  briller  dans  les 
salons,  tel  collège  où  se  forment  les  futurs  héros 
du  boulevard  et  les  soupeurs  des  restaurants  de 
nuit  consomme  plus  de  prêtres  et  de  sacrements 
que  certaines  paroisses  de  cent  mille  âmes.  N'est- 
ce  pas  honteux  pour  ceux  qui  sont  redevables  à 
tous  du  sang  de  Jésus-Christ  et  qui  devraient  faci- 
liter à  tous  le  chemin  du  ciel,  avec  une  charité  qui 
méprise  la  fortune,   même  honnêtement  acquise? 

Le  remède  à  cet  abus?  Forcer  les  religieux  à 
refluer  des  quartiers  opulents,  où  ils  sont  plus 
nuisibles  qu'utiles,  vers  les  boulevards  extérieurs; 
diriger  ces  volontaires  vers  les  postes  où  ils  pour- 
ront servir,  au  lieu  de  les  entasser  aux  vivres  et  aux 
bagages. 

Comment  obtenir  un  pareil  changement?  L'es- 
pérer du  zèle  surnaturel  des  fils  dégénérés  de 
Loyola  ou  de  Dominique  serait  compter  sans  son 
hôte.  Les  bons  Pères  ne  s'arracheront  jamais  à 
leurs  palais,  à  leurs  chapelles,  à  leurs  parloirs, 
à  leurs  dévotes,  à  leur  vie  de  paresse  bien  nourrie, 
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sans  y  être  contraints.  Ce  serait  espérer  un  mira- 
cle moral  comme  la  providence  n'en  fit  jamais. 

La  seule  mesure  efficace  c'est  de  refuser  à  ces 
confesseurs  et  à  ces  prédicateurs  l'autorisation 
d'exercer  leur  ministère  dans  la  zone  où  il  est  par- 
faitement superflu  et  de  ne  leur  accorder  de  pou- 
voirs que  sur  le  territoire  des  paroisses  où  leur 
apostolat  serait  nécessaire.  Les  jeunes  gens  bien 
gantés,  les  hommes  importants  et  décorés,  les  péni- 
tentes habillées  et  déshabillées  par  les  grands  cou- 
turier viendront  les   trouver  là,   s'ils   le  désirent. 

Il  faudrait  encore  interdire  au  public,  au  moins 
le  dimanche,  ces  petites  chapelles  que  hantent  des 
coteries  exclusives  et  qui  tuent  la  vie  paroissiale. 
Tant  qu'on  n'emploiera  que  des  conseils,  on  n'ob- 
tiendra rien.  Le  pathétique  n'a  pas  de  prise  sur  le 
si  saintes  gens. 

Vous  n'aurez  jamais  le  courage,  Eminence,  de 
prendre  cette  décision  radicale.  Elle  est  peut-être 
au-dessus  de  votre  façon  de  voir  et  de  vouloir.  Les 
Jésuites,  d'ailleurs,  ne  vous  le  permettraient  pas 
et  ils  vous  «  tiennent  »  ;  ils  s'en  vantent  au  moins. 
Ce  n'est  pas  à  votre  âge  et  avec  votre  passé  qu'on 
échappe  à  ces  tenaces  despotes.  Vous  continue- 
rez à  laisser  l'indifférence,  l'impiété  et  la  haine 
du  prêtre  s'enraciner  dans  les  quartiers  pauvres 
de  votre  diocèse,  tandis  que  les  quartiers  brillants 
attireront  la  colère  divine  par  l'abus  des  lumières 
et  des  grâces  qui  pleuvent  ou  qui  doivent  pleuvoir 
sur  eux.  Mais  un  successeur  viendra  qui  opérera 
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cette  réforme  urgente  et  méritera  ainsi  la  reconnais- 
sances des  foules  évangélisées  et  des  religieux  arra- 
chés, malgré  eux,  à  la  déchéance  et  à  la  corruption. 
.Veuillez  agréer,  Eminence,  etc.. 


XLIX 


Eminence, 

Etre  nommé  évêqiie,  sans  avoir  employé  de 
brigue  et  malgré  soi,  vivre  fidèle  et  dévoué  à 
sa  première  et  unique  épouse,  être  enterré  au 
pied  de  l'autel,  dans  son  église  cathédrale,  et 
attendre  au  milieu  des  fidèles  qu'on  a  aimés,  le 
réveil  de  la  résurrection  générale  pour  mon- 
ter avec  eux  vers  le  ciel,  tel  devrait  être  l'idéal 
de   tout   successeur   des   Apôtres. 

Il  est  tout  autre.  Le  plus  grand  souci  du  prélat 
nouvellement  consacré  c'est  d'échanger  ce  poste 
contre  un  meilleur.  On  veut  mourir  cardinal,  tout 
au  moins  archevêque.  Il  y  a  des  catégories  et 
des  degrés  entre  les  diocèses;  et  ce  qui  rend  les 
uns  plus  enviables  que  les  autres,  ce  n'est  point 
la  piété  des  populations,  l'antiquité  du  siège,  les 
grands  souvenirs  qui  s'y  rattachent  ou  le  bien 
que  le  zèle  peut  espérer  d'y  accomplir;  ce  sont 
des  considérations  humaines,  le  chiffre  des  habi- 
tants et  des  revenus,  le  climat,  le  confortable 
du  palais,  les  grandes  familles  dans  lesquelles  l'c- 
vêque  reçoit  une  large  hospitalité.  Paris  apparaît 
aux  ambitieux  comme  ce  qu'il  y  a  de  plus  désirable 
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sous  le  soleil,  puisque  c'est  le  centre  des  grandes 
relations,  la'  pleine  lumière  et  enfin  l'approche 
du  cardinalat.  Pour  nos  évoques  français  l'avan- 
cement ainsi  compris  a  la  même  importance  que 
pour  nos  préfets. 

Dans  toutes  les  carrières  qui  exigent  un  esprit 
actif  et  un  corps  vigoureux  il  y  a  une  limite  d'âge, 
qu'on  ne  peut  dépasser  qu'en  considération  de 
mérites  exceptionnels.  On  veut  favoriser  l'ascension 
des  jeunes  par  la  retraite  des  vieillards.  Pour- 
quoi n'en  serait-il  pas  de  même  de  l'épiscopat?  Est- 
ce  parce  que  les  intérêts  y  sont  plus  précieux, 
la  charge  plus  lourde  et  la  négligence  plus  désas- 
treuse? 

Je  connais  les  objections  que  l'on  peut  faire 
et  la  différence  entre  un  général  d'artillerie,  un  ad- 
ministrateur de  chemins  de  fer,  un  grand-maître 
de  l'Université  et  un  évêque.  Le  père  de  famille 
ne  démissionne  pas,  dit-on;  il  vieillit  et  il  meurt 
au  milieu  de  ses  enfants,  conservant  son  caractère 
et  son  autorité  sous  les  cheVeux  blancs  et  même 
au  milieu  de  la  décrépitude.  Presque  toutes  les 
raisons  qu'on  allègue  sont  de  cette  force  et  s'ins- 
pirent d'une  sentimentalité  mystique  et  vague.  Tout 
gouvernement,  celui  des  âmes  plus  que  les  autres, 
est  une  affaire  d'intelligence  et  demande  l'effort 
d'un  esprit  sain.  Ce  n'est  que  par  exception  que 
la  grande  vieillesse  épargne  nos  facultés  mo- 
rales et  nos  forces  physiques  et  le  législateur 
ne  doit  pas  tenir  compte  de  ces  heureuses   ano- 
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malies.  A  cent  ans,  saint  Jean  montait  encore  à 
cheval  pour  courir  après  son  disciple  devenu  vo- 
leur de  grands  chemins;  mais  que  prouve  ce 
miracle  de  vigueur  apostolique?  Et  qui  a  le  cœur 
de   saint   Jean? 

Ce  qui  n'est  pas  imposé  par  une  loi  peut  l'ê- 
tre par  la  conscience.  Un  officier  de  cavalerie 
incapable  de  monter  à  cheval,  un  magistrat  devenu 
sourd,  un  médecin  qui  tue  trop  de  malades,  même 
un  cocher  qui  accroche  trop  souvent,  donnent 
leur  démission.  Pourquoi  un  évêque  qui  ne  peut 
plus  faire  la  visite  de  son  diocèse,  administrer  le 
sacrement  de  l'ordre  à  ses  prêtres  et  le  sacrement 
de  confirmation  à  ses  jeunes  diocésains,  pourquoi 
surtout  l'évêque  dont  la  mémoire  s'affaiblit,  dont 
l'attention  ne  peut  suivre  les  affaires,  qui  est 
incapable  de  se  tenir  au  courant  des  idées  et 
par  conséquent  des  besoins  nouveaux,  pourquoi 
cet  évêque  ne  serait-il  pas  obligé  de  démissionner? 
N'y  a-t-il  pas  là  une  convenance  qui  voisine  avec 
la  justice?  Le  nom  même  de  sa  dignité  indique 
clairement  qu'il  ne  l'a  pas  reçue  pour  lui,  mais 
pour  les  fidèles.  Il  doit  «  veiller  »  activement  et 
utilement  sur  eux.  Pour  la  retenir  il  ne  suffit  pas 
qu'il  ait  montré  en  des  temps  anciens  les  qua- 
lités requises;  il  faut  qu'il  les  ait  toujours. 

Ce  que  je  demande  est  pénible  ;  pourtant 
notre  histoire  ecclésiastique  offre  des  exemples 
de  cette  abnégation.  Avoir  été  tout  dans  un  diocèse 
et   se    voir    réduit    à  n'être    rien,    c'est    héroïque. 
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Il  faut  d'ailleurs  la  part  des  illusions  et  même 
du  zèle.  Qui  donc  s'aperçoit  de  la  décrépitude  qui 
l'envahit?  Le  vieillard  le  plus  usé  se  croit  encore 
jeune  par  le  cœur  et  se  fait  un  mérite  de  consacrer 
à  Dieu  et  aux  âmes  une  ardeur  que  les  années 
semblent  respecter.  Il  ne  manque  pas  de  flatteurs 
pour  le  lui  répéter  et  pour  exploiter  cette  fai- 
blesse. Son  départ  dérangerait  tant  de  projets  et 
ruinerait  tant  d'espérances! 

Les  malins  prennent  un  détour.  <  Ne  parlez 
pas  de  démission,  Eminence;  vous  êtes  dévoué 
à  l'Eglise,  au  Saint-Siège,  aux  bons  principes,  aux 
âmes.  Pour  le  bien  général,  renoncez  à  un  acte 
d'humilité  qui  ne  nous  étonne  pas,  mais  qui  serait 
un  désastre;  vivez  le  plus  longtemps  possible  et 
restez  au  poste  où  vous  avez  été  providentielle- 
ment   placé.    Dieu   le   veut!  » 

Le  bonhomme  ne  demande  pas  mieux  que  d'o- 
béir à  ces  suggestions  et  il  se  sacrifie  généreusement. 
Soyez  sûr  qu'il  ne  cédera  la  crosse,  la  mitre  et 
les  revenus  de  son  archevêché  que  lorsque  l'ine- 
xorable  squelette   viendra   les   lui   arracher. 

L'évêque  invalide  ne  pourrait-il  pas  au  moins 
prendre  un  coadjuteur?  Sans  doute;  mais  ici  en- 
core que  d'inconvénients!  que  de  difficultés  d'ordre 
intime  et  pratique  avec  l'élu,  avec  le  gouvernement, 
avec  Rome,  dans  le  présent  et  dans  l'avenir?  L'unité 
de  direction  est  une  si  belle  chose!  Bref,  le  temps 
passe,  le  diocèse  marche  à  la  dérive,  comme  un 
vaisseau  désemparé,  les  familiers  du  palais  épis- 
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copal  s'ingénient  à  profiter  des  dernières  signa- 
tures pour  se  faire  une  situation  et  l'on  attend 
là    catastrophe    finale. 

Est-ce  un  conte  que  je  viens  d'imaginer  ou 
l'histoire  véridique  d'aujourd'hui  que  je  viens  d'é- 
crire? 

Lorsqu'on  réfléchit  à  ce  qu'est  l'épiscopat  dans 
notre  France,  on  ne  comprend  pas  cette  fureur 
d'y  parvenir  et  cette  obstination  à  s'y  cram- 
ponner. Ce  n'est  pas  un  portefeuille  banal  de  mi- 
nistre. L'honnêteté  légale,  la  correction  extérieure, 
ne  suffisent  pas;  plus  que  jamais  il  y  faudrait  une 
science  éminente,  la  vaillance,  le  désintéressement, 
la  perspicacité  qui  devine  les  hommes,  et  l'art  plus 
difficile  encore  de  les  gouverner.  Que  signifient 
quelques  aumônes  distribuées  au  hasard,  quelques 
gémissements  poussés  dans  le  secret  du  palais,  quel- 
ques exhortations  banales  à  la  prière  et  à  la  pé- 
nitence, dans  des  mandements  auxquels  personne 
n'accorde  la  moindre  attention, -■  lorsqu'il  faudrait 
un  chef  capable  de  protéger  les  âmes  contre  les 
erreurs  et  les  vices,  toujours  prêt  à  mener  ses  trou- 
pes à  la  bataille  sinon  à  }a  victoire,  intrépide  sans 
témérité,  donnant  personnellement  l'exemple  des 
vertus  qu'il  demande  aux  autres  et  résolu  à  tout 
sacrifier  pour  remplir  jusqu'au  bout  son  devoir, 
non  pas  le  devoir  d'un  simple  chrétien,  d'un  moi- 
ne ou  d'un  curé  breton,  mais  le  devoir  d'un  cardi- 
nal-archevêque de  Paris. 

Vous    avez    demandé    souvent^    Eminence,    vous 


LETTRES   INDISCRÈTES  303 

avez  imposé  quelquefois  à  de  vieux  prêtres  une 
démission  qui  leur  brisait  le  cœur  et  les  jetait  sans 
ressources  sur  le  pavé.  Les  mêmes  considérations  et 
de  bien  plus  pressantes  ne  sembleraient-elles  pas 
exiger  la  vôtre?  Vous  les  jugiez  peu  capables  de 
bien  gouverner  leur  paroisse;  n'y  a-t-il  pas  quel- 
que présomption  à  croire  que  vous  gouvernez  pour 
la  plus  grande  gloire  de  Dieu  et  le  plus  grand 
bien  des  âmes  cet  immense  diocèse  de  Paris? 
Veuillez   agréer,  Eminence,  etc. 


Eminence, 

Mon  langage  a  pu  paraître  dur;  il  n'a  pas  été 
l'expression  de  la  rancune  ou  de  la  haine.  Vous  ne 
m'aviez  rien  promis  et  je  n'ai  jamais  rien  atten- 
du de  vous;  je  n'ai  donc  été  ni  trompé,  ni  déçu, 
comme  tant  d'autres. 

Ai-je  exagéré?  Ceux  qui  connaissent  l'état  du 
diocèse  de  Paris  autrement  que  par  des  documents 
officiels,  où  tout  est  systématiquement  embelli,  et 
par  la  presse  religieuse,  qui  n'est  guère  qu'une 
officine  de  panégyriques,  ceux-là  savent  que  ce 
que  j'ai  dit  n'est  que  trop  douloureusement  exact; 
et  je  n'ai  pas  tout  dit,  ni  sur  l'archevêque  et  sur 
l'archevêché,  ni  sur  les  vicaires  et  les  curés,  ni 
sur  les  aumôniers,  ni  sur  les  séminaires  grands 
et  petits,  ni  sur  les  collèges  et  les  pensionnats 
aristocratiques,  ni  sur  les  congrégations  de  fem- 
mes, ni  sur  les  Ordres  religieux.  Croit-on,  par 
exemple,  que  les  flirts  des  révérends  Pères  avec 
les  révérendes  Mères,  à  Paris  ou  à  Conflans,  n'aient 
pas  donné  lieu  à  quelques  historiettes  et  que  tou- 
tes aient  été  étouffées  dans  les  petits  parloirs, 
sous  les  arbres  du  parc,  dans  le  silence  des  sacris- 
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ties  ou  dans  le  mystère  des  cellules?  Quelques 
erreurs  de  détail  n'entameraient  en  rien  la  sin- 
cérité du  tableau  que  j'ai  esquissé. 

Les  timides  pourront  trouver  que  plusieurs  de 
ces  vérités  n'étaient  pas  opportunes  à  dire.  Ce 
n'est  pas  mon  avis,  ni  celui  des  prêtres  instruits  et 
prudents.  J'ai  aussi  pour  moi  beaucoup  d'exem- 
ples célèbres.  On  ne  se  décide  à  certaines  opéra- 
tions douloureuses,  mais  nécessaires,  que  lorsqu'on 
y  est  forcé.  J'aurais  voulu  créer  cette  pression 
de  l'opinion  publique,  à  laquelle  aucune  torpeur 
et  aucune  routine  ne  peuvent  longtemps  résister. 
La  réforme  commencée  dans  le  diocèse  de  Paris 
serait   imitée   dans   tous   les   diocèses    de   France. 

Notre  épiscopat  et  notre  clergé  attendent  leur 
délivrance  d'un  événement  extérieur,  d'un  miracle; 
c'est  une  illusion.  Elle  ne  viendra  que  de  l'ini- 
tiative des  autorités  hiérarchiques.  Ce  n'est  pas  en 
temporisant  et  en  fuyant  toujours  qu'on  remporte 
des   victoires. 

Les  généraux  qui  veulent  vaincre  doivent  com- 
mencer par  s'assurer  de  bons  cadres  pour  les  re- 
crues et  une  discipline  exacte  pour  leurs  troupes. 
On  n'improvise  pas  des  régiments  instruits  et  so- 
lides. La  légendes  des  levées  en  masse  est  morte 
depuis  longtemps. 

Dieu  seul  connaît  les  secrètes  intentions  de  Vo- 
tre Eminence  et  il  peut  seul  les  juger;  l'historien 
n'a  prise  que  sur  les  résultats  extérieurs.  Il  fau*- 
drait  être  aveugle  pour  nier  qu'ils  ont  été  désas- 

20 
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treux;  un  quart  de  siècle  d'un  labeur  intelligent  ne 
suffira  pas  à  les  réparer.  Le  diocèse  de  Paris 
ressemble  à  un  édifice  mal  entretenu  et  subite- 
ment ébranlé  par  de  violentes  secousses.  De  tou- 
tes parts  s'ouvrent  des  lézardes  et  des  crevasses. 
Rien  n'est  d'aplomb.  A  quoi  servirait-il  de  jeter 
un  badigeon  sur  cette  bâtisse  qui  craque  de  toutes 
parts?  L'œil  du  passant  pourrait  s'y  tromper; 
mais  un  jour  les  habitants  se  verraient  ensevelis 
sous  les  décombres.  Le  seul  parti  à  prendre,  c'est 
d'enlever  les  plâtres  menteurs,  d'inspecter  à  fond 
toutes  les  parties,  de  jeter  à  bas  ce  qui  ne  peut 
être  consolidé  et  de  faire  aux  œuvres  vives  les 
réparations  utiles. 

C'est  un  mauvais  moment  à  passer;  mais  il  faut 
s'y  résoudre.  Telle  est  la  tâche  que  vous  légue- 
rez à  votre  successeur.  Je  le  plains. 

Si  d'autres  m'accusaient  de  pessimisme,  j'en  ap- 
pellerais à  vous-même,  Eminence. 

Avec  l'humilité  d'un  homme  qui  ne  tardera  plus 
beaucoup  à  paraître  devant  Dieu,  faites  défiler 
sous  votre  regard  tous  les  éléments  qui  se  heur- 
tent dans  ce  diocèse  de  Paris,  que  vous  aviez  ac- 
cepté de  gouverner  pour  le  plus  grand  bien  des 
fidèles,  des  prêtres  et  de  l'Eglise?  Solennelle  et 
tragique  revue! 

Avez-vous  rempli  vis-à-vis  des  personnes  et  des 
choses  tout  votre  devoir  et  donné  à  chacun  la  direc- 
tion et  l'aide  qu'il  avait  le  droit  d'attendre  d'un 
bon  Pasteur?  Les  ennemis  du  troupeau  ont-ils  été 
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vigoureusement  combattus,  les  corrupteurs  de  la 
foi  et  de  la  morale  démasqués,  les  ignorants  ins- 
truits, les  pécheurs  convertis,  les  enfants  formés 
avec  une  tendresse  vigilante  à  la  vie  chrétienne,  les 
instituteurs  et  les  maîtres  encouragés  à  faire  con- 
naître Jésus-Christ  et  son  Evangile?  Le  sacerdoce 
a-t-il  été  assuré  dans  son  recrutement,  dressé  à  ses 
futurs  ministères  avec  un  soin  méticuleux,  dans 
les  écoles  cléricales,  muni  libéralement  de  science 
et  de  piété,  exhorté,  consolé,  protégé,  récompensé? 

Dans  la  distribution  des  charges  et  des  dignités, 
des  éloges  et  des  blâmes,  des  punitions  et  des  fa- 
veurs, n'avez-vous  jamais  suivi  trop  docilement 
des  suggestions  qui  ne  devaient  pas  même  être 
écoutées?  Au  lieu  d'informations  sérieuses  et  con- 
trôlées, ne  vous  en  êtes-vous  pas  rapporté  à  des 
insinuations  suspectes,  à  des  commérages,  à  des 
préjugés,  à  des  sympathies  ou  à  des  antipathies 
personnelles  qui  n'avaient  aucun  fondement?  N'a- 
vez-vous pas  accordé  à  la  naissance,  à  l'argent, 
aux  femmes,  ce  qui  n'était  dû  qu'au  mérite? 

Avez-vous  reconnu  vos  erreurs  et  vos  torts  et 
les  avez-vous  réparés  loyalement?  Par  incurie,  par 
obstination,  n'avez-vous  pas  brisJ1  le  roseau  à  de- 
mi rompu,  éteint  brutalement  la  mèche  qu'une 
main  paternelle  aurait  pu  rallumer,  rendu  inu- 
tiles et  peut-être  nuisibles  des  bonnes  volontés, 
des  talents  naturels,  des  grâces  surnaturelles,  des 
vies  d'hommes  et  de  prêtres  qui  ne  demandaient 
qu'un  peu  de  bienveillance  pour  se  dépenser  au 
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profit  des  âmes  et  à  l'accroissement  de  la  gloire 
divine? 

Satisfait  de  quelques  aumônes  répandues  au  ha- 
sard sur  des  mendiants  qui  en  étaient  plus  ou 
moins  dignes  et  sur  quelques  dévotes  quémandeu- 
ses, n'avez-vous  pas  été  dur,  sans  délicatesse,  sans 
indulgence,  sans  tact,  sans  justice  pour  vos  prêtres, 
pour  ceux-là  surtout  qui  étaient  dans  la  détresse 
matérielle  ou  morale  et  qui  recouraient  à  vous? 
Ils  étaient  vos  fils  et  avaient  droit  aux  prédilec- 
tions de  votre  sollicitude  et  de  votre  charité.  N'a- 
vez-vous pas  trop  habituellement  oublié  que  vous 
étiez  père  et  médecin,  pour  ne  vous  souvenir  que 
des  droits  de  l'administrateur  et  de  la  sévérité 
du  juge?  N'avez-vous  jamais  laissé  tomber  sur 
des  infortunes  et  des  catastrophes  qui  méritaient 
la  commisération  des  paroles  de  mépris  et  de 
colère  qui  ont  fait  douter  de  votre  cœur  d'homme 
et  de  votre  foi  de  chrétien  et  qui  étaient  un 
scandale   sur   des   lèvres    d'évêque? 

Jésus-Christ  vous  avait  confié,  tout  au  moins 
abandonné  une  portion  choisie  de  son  immense 
vigne.  Vous  aviez  juré  d'être  un  cultivateur  fi- 
dèle, laborieux,  attentif,  uniquement  préoccupé  de 
faire  fructifier  cette  part  du  divin  héritage.  Avez- 
vous  tenu  votre  promesse  et  réalisé  les  espérances 
que  l'on  pouvait  fonder  sur  un  sincère  dévoue- 
ment? 

On  ne  peut  amplifier  son  intelligence  et  mo- 
difier le  fond  de  son  caractère.  Vous   aviez  na- 
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turellement  l'esprit  court  et  la  volonté  obstinée, 
le  cœur  étroit  et  les  rancunes  tenaces;  ce  sont  des 
circonstances  atténuantes  et  non  des  excuses.  Vous 
pouviez  par  la  méditation  assidue  de  la  vie  et  dos 
maximes  du  bon  Pasteur  corriger  ces  défauts, 
élargir  votre  horizon,  attendrir  votre  regard.  La 
grâce  ne  vous  a  pas  manqué  pour  cela.  Avec  plus 
d'humilité  et  de  défiance  de  vous-même,  vous  n'au- 
riez pas  repoussé  la  lumière  du  dehors  et  vo us 
auriez  recherché  des  collaborateurs  capables  de 
suppléer  à  votre  insuffisance.  Vous  avez  traver- 
sé des  jours  troubles  et  mauvais;  raison  de  plus 
pour   ne    mépriser   aucun   renfort. 

Vous  laissez  le  diocèse  de  Paris  dans  un  état 
dix  fois  plus  lamentable  que  celui  où  vous  l'avez 
reçu.  C'est  un  peu  la  faute  des  événements  et  des 
ennemis  du  catholicisme;  c'est  beaucoup  aussi  la 
vôtre,    inconsciente    ou    volontaire. 

Ceux  auxquels  vous  avez  tout  concédé  par  crain- 
te de  je  ne  sais  quel  chantage,  que  vous  avez  cru 
favoriser  en  leur  abandonnant  ce  qui  flattait  leurs 
convoitises,  religieux  et  religieuses,  Jésuites  ou  Da- 
mes du  Sacré-Cœur,  ceux  auxquels  vous  avez  cons- 
tamment sacrifié  les  prêtres  de  vos  paroisses  et 
les  professeurs  de  vos  séminaires,  directeurs  et 
prédicateurs  amarrés  à  leurs  confessionnaux  et  à 
leurs  petites  chapelles,  vous  les  avez  desservis, 
parce  que  vous  avez  éteint  en  eux  l'esprit  d'abné- 
gation et  de  zèle.  Aussi  sont-ils  les  premiers  à 
vous  accuser,  à  vous  mépriser  et  à  vous  mau- 
dire. 
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Cette  appellation  irrévérencieuse  de  «  pieuse 
mule  »,  par  laquelle  les  bons  Pères  vous  désignent 
et  vous  caractérisent  pourrait  bien  rester  atta- 
chée à  votre  nom  dans  l'histoire  des  archevêques 
de  Paris. 

Pendant  votre  longue  carrière,  le  hasard  aidé 
par  un  peu  d'intrigue  vous  a  mis  au  premier  rang. 
La  dernière  a  beaucoup  d'avantages;  l'un  des  plus 
précieux,  c'est  de  ne  pas  être  exposé  aux  louanges 
des  flatteurs  et  d'avoir  plus  de  moyens  de  con- 
naître la  vérité.  Elle  n'arrive  presque  jamais  à  l'o- 
reille des  grands,  surtout  lorsqu'ils  font  redouter 
leur  susceptibilité  vindicative.  Personne  dans  leur 
entourage  ne  les  aime  assez  pour  s'exposer  à  leur 
disgrâce  en  les  avertissant.  Ils  ignorent  jusqu'à 
la  fin  les  défauts  qui  les  rendent  odieux  ou  ridi- 
cules et  dont  tout  le  monde  parle.  Comment  s'en 
corrigeraient-ils  ? 

La  plus  grande  marque  d'estime  et  la  preuve  la 
plus  sincère  de  fidélité  que  les  inférieurs  puissent 
donner  à  ceux  qui  sont  au-dessus  d'eux,  c'est  de 
leur  fournir  le  moyen  de  réparer  le  mal  commis, 
s'il  en  est  temps  encore,  ou  du  moins  de  mériter 
l'indulgence  des  hommes  et  le  pardon  de  Dieu  par 
un  humble  aveu  et  un  repentir  efficace.  Il  n'est 
jamais  trop  tard  pour  cela.  C'est  dans  cette  pen- 
sée que  j'ai  pris  la  plume;  j'espère  qu'elle  n'aura 
pas  trahi  ma  bonne  volonté. 

Veuillez   agréer,   Eminencc,   etc. 
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